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Historias en Yo Mayor

Hace 4 anos emprendimos un viaje por la memoria, la tradiciéon y los
relatos de la mano de las personas mayores de diversas regiones del
pais, teniendo como pretexto la realizacion de un concurso de cuento
y narracion oral. En este punto del recorrido, hoy podemos decir que
Historias en Yo Mayor se ha ido arraigando en las ciudades e institu-
ciones con las que hemos trabajado, como una estrategia integral para
brindar una oferta creativa y de calidad a las personas mayores que
frecuentan las bibliotecas y centros culturales de Bogota, Cali, Mede-
llin y el departamento del Quindio, y ahora también de San Basilio de
Palenque y de Versalles, en el Valle.

Gracias a este proceso de maduracion hoy contamos con iniciativas
de formacién como los Talleres Literarios, a través de los cuales se pro-
mueve la generacion de capacidades en escritura y oralidad tanto para
los mayores que asisten a las bibliotecas, como para los bibliotecarios
y promotores quienes encuentran nuevas alternativas y herramientas
para trabajar con la poblaciéon mayor. De igual forma, hemos desarro-
llado los Laboratorios de Escritura y Memoria, que son la continuidad
del proceso de formaciéon y en los que, literalmente, los mayores se
toman la palabra para recuperar y transmitir sus saberes e historias
segun las caracteristicas e intereses de quienes los conforman.

Por otra parte, y reconociendo el aporte que tienen las personas
mayores en la construccion de paz del pais, hemos creado dos catego-
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rias nuevas Herencia de mi Pueblo y Yo Mayor en la Web. La primera,
busca recuperar las tradiciones y expresiones propias de regiones que
han vivido episodios de violencia a través de la voz de los mayores,
dando vida a historias que contribuyan a modificar la mirada y el es-
tigma que han prevalecido sobre ellos, y a dar una voz de esperanza
para las nuevas generaciones.

Yo Mayor en la Web por su parte, busca acercar a los mayores a la
tecnologia como una nueva forma de compartir sus historias con los jé-
venes de su familia y su comunidad, pero ademas para que los jovenes
reconozcan el valor de las personas mayores que tienen a su alrededor
y busquen espacios comunes para acercarse a ellos y conocer un poco
mas de sus origenes y tradiciones.

Volveremos en la quinta version de Historias en Yo Mayor suman-
do nuevas propuestas, aliados y regiones. Entretanto, los invitamos a
conocer mas de este proceso y a disfrutar, pero sobre todo, a compartir
las historias que contiene esta antologia y el DVD que lo acompana.

Fundacion Saldarriaga Concha Fundaciéon Fahrenheit 451
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LABORATORIOS DE
ESCRITURA Y MEMORIA

En las ciudades de Bogotd, Cali y Medellin y en los municipios de Versalles y San
Basilio de Palenque, se crearon espacios en que los adultos mayores se retinen sema-
nalmente, entre pares, para recibir capacitacion relacionada con el manejo de las
letras y la oralidad como un canal de difusion y proteccion del patrimonio cultural
inmaterial. Se espera que, con el tiempo, estos espacios transformen sus dinamicas y
sean coordinados directamente por los adultos mayores preservando y utilizando la
memoria como motor creativo. En la actualidad, mds de 170 personas asisten perio-
dicamente a los 8 laboratorios.






Los laboratorios de escritura y memoria son espacios semanales de
formacion que, durante 6 meses, han operado con dos objetivos: prime-
ro, que los adultos mayores encuentren en la literatura y la oralidad
un espacio para vivir, recordar y proteger sus saberes e historias; vy,
segundo, que al terminar el periodo de trabajo, los adultos mayores se
apropien del espacio y se vuelvan multiplicadores.

Estos espacios gratuitos se han creado en las ciudades en las que
el concurso ya se ha realizado durante dos afios (Bogota, Cali y Me-
dellin). Con ello, se busca potenciar y fortalecer lo que se ha logrado
con los talleres de creacién y aproximacion literaria que se dictaron
previamente entre 2012 y 2013 en alianza con la redes de bibliotecas.

En ellos, se impartian bases de creacion y pautas para la expre-
si6n oral, buscando que los adultos mayores se animaran a participar
en el concurso y que contaran con las herramientas necesarias para
hacerlo.

En la actualidad, los laboratorios pretenden consolidar el proceso
pedagodgico con nuevas herramientas que empoderen las narrativas de
los adultos mayores desde una 6ptica comunitaria donde los asisten-
tes, segun sus intereses y caracteristicas, deciden el rumbo tematico
de las sesiones.

En cada ciudad se han instalado dos laboratorios, buscando que
estas herramientas beneficien a la mayor cantidad de personas ma-
yores involucrando entornos y contextos distintos. Debido a la diver-
sidad de los participantes hay talleres que se han enfocado mas en la
creacion escrita y otros en el trabajo de oralidad, ambos reconociendo
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las particularidades y potencialidades de quienes los conforman.

En 2014 se crearon dos laboratorios adicionales, uno en Versalles
y otro en San Basilio de Palenque. Estos buscaron apoyar el proceso
creativo de adultos mayores en comunidades apartadas. En el prime-
ro, respaldando un proyecto productivo agrario, que funge de ancla
para reunir a la comunidad. En el segundo, fortaleciendo los procesos
de recuperacion de memoria y conservacion del patrimonio inmaterial
presente en los adultos mayores de esa region (lengua palenquera,
ritos finebres, medicina tradicional, etc.).

En total, se estima que semanalmente cerca de 170 adultos mayo-
res asisten a las sesiones de los 8 laboratorios.
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50 personas

15 personas
(Cuento escrito)

15 personas
(Narracion Oral)

40 personas

15 personas
(Cuento escrito)

10 personas
(Narracion Oral)

15 personas
(Cuento escrito)

12 personas
(Narracién Oral)



fotos

En la Biblioteca Publica de La Floresta, se desarrolla uno de los laboratorios de
Cali. Carolina Trujillo (a la derecha) es la profesora de este grupo que se retine
todos los miércoles durante 2 horas.



El poeta y gestor cultural, Diego Echeverri, recorrié distintos puntos de Cali con el
objetivo de invitar a las personas mayores a vincularse a alguno de los laboratorios
de escritura y memoria.



Por medio de didacticas y actividades corporales, los adultos mayores del muni-
cipio de Versalles empezaron a adquirir confianza y un mayor desenvolvimiento,
que se evidencio a la hora de contar las historias con que participaron.



En San Basilio de Palenque se retinen como minimo 50 personas mayores en cada
una de las sesiones del laboratorio. Antonia Cassiani y Maria Herrera son las lide-
resas encargadas de avivar los recuerdos y las historias de este grupo.



En los laboratorios también se trabaja a partir de los saberes y las labores coti-
dianas. En la imagen se puede ver a una de las asistentes del municipio de San
Basilio de Palenque contando cémo se produce el mani de manera tradicional.



El laboratorio de Versalles esta vinculado a un proyecto agroproductivo. Cada 15
dias, en la Casa de la Cultura del Municipio, las personas mayores han encontra-
do un espacio para modificar sus rutinas y revalorar sus saberes adquiridos en el

campo.



Para fortalecer sus habilidades de expresion oral, los asistentes del laboratorio re-
pasan y analizan las historias de los ganadores de versiones pasadas del concurso.



Los laboratorios, dirigidos por profesionales y personas que tienen conocimiento
de literatura, expresion oral y saberes tradicionales, se desarrollan bajo una meto-
dologia de discusiéon y conversacion. César Jaramillo es el tallerista encargado de
los grupos de Medellin.



Las mujeres han sido las mas interesadas en los espacios de formacién que ha
abierto el proyecto en todas sus versiones. Los laboratorios no son la excepcion,
mas del 70% de los asistentes son mujeres de mas de 60 anos.



fotos

Los asistentes a los talleres toman atenta nota de las recomendaciones de sus
profesores para que en un futuro puedan convertirse en multiplicadores y redirec-
cionadores del proyecto.



HERENCIA DE MI PUEBLO

La categoria Herencia de mi Pueblo, un nuevo componente del proyecto Historias en
Yo Mayor, se desarrolla en regiones donde se presentaron (o se presentan) lamenta-
bles manifestaciones de violencia que han terminado por invisibilizar parte de su
riqueza cultural. A través de los saberes tradicionales que reposan en la memoria de
los adultos mayores, esta categoria pretende rescatar aquel patrimonio cultural in-
material que durante afios ha permanecido escondido. En esta ocasion, la region ele-
gida fue los Montes de Maria donde mds de 65 adultos mayores asumieron el reto de

contar sus décimas, leyendas, ritos ftinebres, cuentos, pregones y demds creaciones.



Bajo la supervision de Patricia Alba Gil y Leonarda De La Ossa, coor-
dinadoras del proyecto en la regiéon de Montes de Maria, inici6 un nue-
vo y enriquecedor proceso del proyecto Historias en Yo Mayor con la
categoria Herencia de mi Pueblo.

A lo largo de 5 meses, se recorrieron diferentes municipios y vere-
das de la zona. A pesar de la vasta extension geografica, el proyecto
consiguidé inmiscuirse en la vida diaria de algunos pobladores, inten-
tando localizar aquellos saberes tradicionales que han sobrevivido a
las dinamicas de la violencia y que han encontrado en la oralidad una
béveda de proteccion y difusion de su cultura.

Fue asi como 65 personas mayores, provenientes de Macayepo,
Ovejas, San Onofre, Sincelejo, San Jacinto y San Basilio de Palenque,
registraron sus manifestaciones orales en videos de baja resolucion
que fueron posteriormente enviados a los jurados de la categoria para
su deliberacion. En esta ocasion se contd con la participacion de Juan
Manuel Echavarria, artista plastico colombiano con amplia trayecto-
ria de trabajo en la regién, y Daudet Salgado, musico cordobés experto
en tradiciéon oral.

Una vez elegidos los ganadores, se procedié a registrar de manera
profesional a los cinco ganadores de la categoria en colaboracion con el
colectivo Kucha Suto, que realizé los bellisimos videos que hacen parte
del DVD anexo a este libro.

Las grabaciones se realizaron a lo largo de la Gltima semana de
febrero de 2014 en San Basilio de Palenque, donde el proyecto cre6 un
laboratorio de escritura y memoria. Alli, en medio de un ambiente de
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hospitalidad y camaraderia, fueron reunidos los adultos mayores para
el evento de premiacion que se realizo el 1 de marzo en las instalacio-
nes de la Casa de la Cultura, acompanados por la musica de reconoci-
dos grupos musicales de la regiéon como Las Alegres Ambulancias, Las
Estrellas del Caribe, el grupo Tabala-Uritika y el Sexteto Tabala (del
que hace parte Rafael Cassianni Cassianni, uno de los ganadores del
CONCurso).

Del resultado de esta nueva categoria dan cuenta las imagenes
que acompanan este libro, los videos y, mejor aun, las palabras que
se presentan a continuaciéon leidas por uno de los jurados. Se trata de
ofrecer al lector la posibilidad de recrear la magia de aquel dia en que
la cultura alzé su voz y cautivo a mas de 200 asistentes, miles ahora,
con la produccién de este nuevo libro que espera difundir, en pequena
escala, la riqueza cultural de esta hermosa region de nuestro pais.
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Sobre Yo Mayor, Herencia de mi Pueblo

Palabras del Jurado*

“Pero bonita también es la vejez

cuando se tiene mucho que contar”

José Francisco Mejia

Compositor de miusica vallenata

La escala diaténica de Do Mayor en la musica es conocida como la “es-
cala madre”, pues de ella se generan todas las demas escalas y sirve
como patréon y formula para nuevas escalas musicales. Do mayor es el
tono natural, el tono por el cual se comienza a estudiar la musica. La
escala inicial. Es también origen y final.

Cuando escuché el nombre de este proyecto: Herencia de mi

Pueblo, Historias en Yo Mayor, pensé en la relacion del Do y el Yo.
“Es como cantar historias en Do o contar cantos en Yo”, me dije. Cuan-
do tuve la oportunidad de ver las historias de cerca y encontrar perso-
najes comunes de estos palenques del Caribe Grande, y descubrir en
ellas los recuerdos de los narradores, su sabiduria, sus Flashback, sus
anoranzas, y aun también esos suenos que siguen intactos a pesar de
los anos, me di cuenta de que este nombre es profundo y contundente.
El Do Mayor como nota ténica es fuerte, en el Yo Mayor hay potencia,
fuerza y vida.
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De las historias de antano se generan las nuestras; por eso no po-
demos olvidar los origenes. La voz de nuestros abuelos debe ser rei-
vindicada, debe ser respetada y venerada como en otros tiempos. Su
tono sigue siendo natural, mas no elemental. Su voz es la maxima de
nuestra sabiduria popular, es la ventana latente al pasado, es la llave
para conectarnos con nuestros ancestros; ellos ya han vivido la vida,
por lo tanto, su voz contiene los parametros para empezar a vivir la
nuestra. Su voz nos habla de nuestro origen y nuestro final, de déonde
venimos y hacia déonde vamos.

Las Fundaciones Saldarriaga Concha y Fahrenheit 451, junto a
El Espectador, buscan con Herencia de mi Pueblo Historias en Yo Ma-
yor no so6lo salvaguardar la tradicién oral de nuestros pueblos, depo-
sitada en nuestros adultos mayores, sino también darle realce a una
poblaciéon que por sus limitaciones ha sido excluida de la sociedad y
relegada al olvido, y les devuelve la palabra que les ha sido arrebatada
para que nos cuenten sus historias en ese tono fantastico y mistico en
el que sdlo ellos saben hacerlo, en “Yo Mayor”.

*Discurso de Daudet Salgado Brun, uno de los jurados de la Categoria He-
rencia de mi Pueblo, Historias en Yo Mayor 2015. Este texto fue leido en el
evento de premiacion de la categoria en San Basilio de Palenque, 01 de marzo
de 2015.
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Perfiles y resenias ganadores
Herencia de mi Pueblo

ler lugar: Rafael Cassiani Cassiani (San Basilio de Palenque)

Residente de San Basilio de Palenque, fundador y director del Sexteto Ta-
bala, una de las agrupaciones mas importantes de musica tradicional de la
region. A sus 80 afios, ha dedicado gran parte de su vida a la promocién y
difusién de la tradicién oral y musical de Palenque.

Su historia, narrada en lengua palenquera, es una vision del origen mitico y
la aplicacién de un método tradicional de salvamento en el mar.

2do lugar: Francisco Marquez (San Jacinto, vereda de Macayepo)

Residente de Macayepo (El Carmen). Agricultor y decimero de 83 afios quien,
aunque ya regreso a su tierra, ha sobrevivido al desplazamiento forzado que
redujo su rancho a cenizas.

Con gran carisma, declama 5 décimas: las tres primeras, décimas romanti-
cas perfectas para seducir y enamorar; y las otras dos, dedicadas a proble-
mas sociales de la regién.
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der lugar: Concepcion Hernandez de Cimarra (San Basilio de Pa-
lenque)

Rezandera de 70 afios, con larga experiencia en los ritos funerarios de Palen-
que y sus alrededores. Residente de San Basilio de Palenque.

Ella cuenta, en su lengua palenquera cémo se debe velar un muerto tradicio-
nalmente, conocimiento que adquiri6 a los 14 afios.

Mencion de Honor: Manuel Esteban Anaya (San Onofre)

Vendedor de loteria de San Onofre y musico empirico de 63 afios.

Su cancién “La Chicunguiia” es una visién humoristica, interpretada caris-
maticamente, sobre esa enfermedad que ha causado tantos estragos en el
mundo.

Mencion de Honor: José Meléndez Torres (San Onofre)

Tiene 76 anos. Desde hace unos pocos, perdid la vista a causa de una enfer-
medad incurable. Hoy vive rodeado del afecto de sus hijos y nietos.

A partir de sus recuerdos, José nos hace un recorrido por las costumbres
utilizadas en su comunidad para realizar los ritos finebres cuando morian
los nifios y los mayores.
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fotos

Rafael Cassiani, voz lider del reconocido grupo Sexteto Tabala de San Basilio de
Palenque, fue elegido como el ganador de la primera versién de la categoria Heren-
cia de mi Pueblo. Para sorpresa de todos, no lo hizo cantando, sino relatando una
bellisima historia llamada “Ma Bangania”.



La historia con la que Rafael Cassiani gané el concurso narra una ingeniosa ma-
nera de encontrar los cuerpos de los ahogados que aprendié de sus mayores. El
método implica el uso de un calabazo y una vela, el resto (como podra ver el lector
en el DVD) es magia.



Durante cuatro dias, en compania del colectivo Kucha Suto, se grabaron las his-
torias en video que acompanan este Libro/DVD. En esta ocasion el turno fue para
José Meléndez Torres, proveniente de San Onofre, quien obtuvo una mencién de
honor.



El reconocido grupo Las Alegres Ambulancias fue el encargado de abrir el evento
de premiacion en San Basilio de Palenque con un maravilloso concierto. Antes de
la musica, se realizé un minuto de silencio en la memoria de “Ziquito”, un musico
tradicional de Bullerengue que muri6 recientemente.



Uno de los momentos mas animados de la velada de premiacién fue la interpreta-
ci6n de la cancién “La Chicungufnia” de la autoria de Manuel Esteban Anaya (San
Onofre), quien con su potente voz puso a repetir al publico apartes de su pegajosa
composicién que le merecié una de las Menciones del concurso.



Concepcion Hernandez De Cimarra, rezandera tradicional y estandarte de la cul-
tura palenquera, obtuvo el tercer lugar del concurso con un relato que cuenta la
riqueza cultural del velorio en San Basilio de Palenque.



Francisco Marquez, decimero de San Jacinto, vereda de Macayepo, sorprendi6 al
publico con sus creaciones, verseando a la vida, al amor y al desplazamiento. Su
increible talento y habilidad de improvisacién le valieron ocupar el segundo puesto
de la categoria.



El mismo dia del evento los ganadores recibieron premios en efectivo de parte
de los organizadores. En la foto, Javier Osuna (centro), director de la Fundacién
Fahrenheit 451 y Luisa Berrocal (derecha), lider de movilizacién social de la Fun-
dacién Saldarriaga Concha.



Los asistentes celebraron después de la premiacién con la musica del grupo Sexte-
to Tabal4. La edad no fue un impedimento para bailar al ritmo del son palenquero.



fotos

Los jurados Juan Manuel Echavarria (derecha) y Daudet Salgado (izquierda), via-
jaron al evento de premiaciéon donde compartieron con los cinco ganadores de la
categoria y tuvieron la oportunidad de constatar, esta vez personalmente, el talen-
to de sus elegidos.



YO MAYOR EN LA WEB

Yo Mayor en la Web es una categoria que busca darles espacio a los adultos mayores
de todas las regiones del pais, para que cuenten sus historias y compartan sus saberes
por medio de una plataforma digital. En esta, tanto los adultos mayores como sus
familiares y personas cercanas, pudieron alojar sus videos caseros, para que los inter-
nautas, con su voto, eligieran a los ganadores. En 2014, la categoria conté con mds de
150 participantes y mas de 4700 votos que dan cuenta de la aceptacion y visibilidad
de los adultos mayores en el entorno digital.



Yo Mayor en la Web es una nueva categoria que se cred con la intencion
de abrir la posibilidad de que, en cualquier parte del pais, un adulto
mayor o una persona cercana pudiera realizar una grabacién casera
(con un teléfono inteligente, caAmara digital, webcam, entre otras) re-
cogiendo la voz de un adulto mayor para participar en el concurso via
web. Esta categoria apunta a fortalecer, por un lado, la transmision
intergeneracional de saberes de las personas mayores; y, por otro, a
incentivar la implementacién y uso de las TICs en esta poblacién.

Para esta categoria, el proyecto dispuso de una plataforma en Fa-
cebook, una de las redes sociales mas populares del momento, que
sirvié como punto de informacion y recepcion de las historias de los
participantes. De septiembre a noviembre de 2014, adultos mayores y
demas internautas del pais consultaron la plataforma y participaron,
superando las expectativas de las entidades organizadoras. Entre los
videos participantes que los internautas vieron y reconocieron, se des-
tacan relatos de amor que mezclan el canto, conmovedoras anécdotas,
duros episodios de la vida revisitados por la memoria, saberes y visio-
nes de los adultos mayores, entre otras.

Asimismo, a lo largo de esos meses y en los dos siguientes, la pla-
taforma también sirvid para que los interesados votaran por las histo-
rias que mas les gustaban y, de esta forma, escogieran los ganadores.
Fue al cierre del periodo de votacién que las organizaciones encarga-
das del proyecto se llevaron una grata sorpresa nuevamente, pues la
cantidad de votos recibidos en total super6 ampliamente las proyeccio-
nes realizadas en las etapas previas del concurso.
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Estas fueron las cifras de participacion de la categoria:

Del total de 150 de propuestas recibidas, la mayoria se subieron a la
plataforma desde Bogota y las demas corresponden a los porcentajes
que se exponen a continuacion:

Bogota: Manizales: Medellin: Cali:
: : ™ Santa
Pereira: Armenia: Ibagué: Marta:

Sin reporte de la ciudad:

Del total de votos recibidos, 4744, la mayoria se concentro6 en los cinco
ganadores como puede apreciarse en la siguiente relacion:

lugar: 1526 votos (32,16%)

lugar: 288 votos (6,07%)
lugar: 1481 votos (31,21%)

lugar: 214 votos (4,51%)
lugar: 651 votos (13,72%)

Cabe resaltar que durante las ultimas semanas de votacion, sobre
todo en los ultimos dias, el proceso se dinamizé a tal punto que los
familiares de los ganadores realizaron campanas en las redes sociales
y generaron movilizaciones promoviendo sus videos. Por esto, los cinco
videos ganadores, que pueden verse en el DVD adjunto, se definieron
solo hasta el dltimo minuto.
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Estos son los ganadores de Yo Mayor en la Web:
ler lugar: Carmen Maria Martinez de Escobar:

Naci6 en Convencién, Norte de Santander, el 9 de octubre de 1918. Tiene 96
anos y vive en Bogota. Curs6 hasta tercero de primaria, ya que la época y las
circunstancias no le permitieron estudiar mas. Esta viuda, madre y abuela
dedicé su vida a la familia, a la lectura y a cultivarse en muchos campos.

En su historia ella canta una adaptacién del tango “Mas solo que nun-
ca” de Enrique Dizeo. Esta cancién que le cantaba a su fallecido esposo
y la dedicatoria que hace son una evocacién del recuerdo de la persona
amada que esta ausente.

2do lugar: Ana Tulia Londono Arias:

Naci6é en Armenia, Quindio, el 28 de junio de 1924. Tiene 92 afios. Vive con
su hermana de 88 afios en Armenia. Es madre soltera. Le gusta la poesia y
asiste al grupo de tercera edad con las Hermanas Vicentinas.

Ella, en su historia, cuenta y comparte la culpa que siente por el dolo-
roso destino que ha tenido su hijo, debido a las drogas. Después, con
cierta jocosidad, entona una cancion dedicada a la Virgen Maria.

3er lugar: Aura Rojas de Castarnieda

Poeta nacida en Neiva en 1913. Tiene 100 afios. Luego de finalizar sus estu-
dios escolares, llegd a Bogota en donde se cas6. Madre de 3 hijos, Aura fue
el apoyo de Luis Demetrio, su esposo, contador santandereano quien desde
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su silla de ruedas vio en ella mas que su amor, alegria y apoyo, su fuerza y
determinacion.

Ella declama uno de sus poemas en que comparte su disertacion sobre
su proceso creativo y hace un llamado por el amor y la entrega a los
otros, para construir un mundo distinto. En su video, su familia ha
compartido algunas imagenes que dan cuenta de distintos episodios
de su vida.

4to lugar: Reinerio Grajales Patirio

Agricultor nacido el 6 de enero del 47, en el municipio de Buga, Valle del
Cauca. Vivié la mayor parte de su vida en el municipio de Turbo, Antioquia.
Se cas6 con Gabriela Sanchez, con quien tuvo 6 hijos.

El nos cuenta como se conoci6 con la mujer que luego seria su esposa.
También narra los impases, los prejuicios y los problemas que sorted
para estar con ella y construir una vida juntos.

5to lugar: Luis Hermes Mogollon

Economista nacido el 13 de abril de 1941. Trabajé durante 22 afios en el
sector publico, para entidades como el IDEAM, la EDIS, la Secretaria de
Hacienda y el Ministerio de Transporte. Lector consumado con su propia
biblioteca.

Cuenta una anécdota en que la necesidad, la codicia y la inocencia le
jugaron una mala pasada y result6 victima de un estafador.
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Mi madre-abuela

Por Carmen Andrea Pinzén Escobar *

Dicen que madre no hay sino una, y mi abuela Carmen lo ha sido.
Coémo no rendirle un homenaje a la persona que siempre me ha acom-
panado con ese inabarcable mundo de afectos y sentimientos. Agra-
dezco a la Fundacién Fahrenheit 451 -cuyo nombre nace como home-
naje a la obra homénima del escritor norteamericano, Ray Bradbury-,
a la Fundacion Saldarriaga Concha y a El Espectador, entidades orga-
nizadoras del concurso.

Fue muy facil motivar a mi abuela a participar, ya que ella tiene
un espiritu espontaneo y extrovertido. Fueron cinco dias en los que
nos divertimos bastante con sus historias acerca de la poesia de Juan
de Dios Peza, con las novelas de Vargas Vila que dejaron hondas hue-
llas indelebles en su juventud, con sus recuerdos del Bogotazo y con la
biografia del cantante de tango Carlos Gardel. Pero, definitivamente,
la votacion en la casa fue por la cancion que le cantaba a mi1 abuelito,
Gilberto Escobar Baena.

Fue muy facil conseguir la votacién de amigos, familiares, conoci-
dos y extranos en la red social de Facebook. Para algunos fue sorpren-
dente la lucidez de mi abuela a sus 96 anos, para otros fue un testi-
monio de amor que perdurd con el tiempo; a otras personas les gusto
la voz o la ternura que expresaba. Mi abuela y yo, solo podemos dar
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las gracias a todas las personas que hicieron posible que ella ganara y,
al mismo tiempo, motivar a las personas que tienen adultos mayores
en casa o que tristemente se encuentran en un hogar geriatrico para

que estimulen, amen y se interesen por ellos, ya que son una fuente de
sabiduria y ejemplo de vida.

*Andrea es nieta de la primera ganadora de la Categoria de Yo Mayor en la
Web. Ella escribié este texto a peticion de los organizadores del concurso, para
dar cuenta de como fue el proceso de motivacion y participacion de su abuela.
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NARRACION ORAL

Cerca de 300 personas mayores, de las ciudades de Medellin, Cali, Bogotad y el de-
partamento de Quindio, participaron en la categoria de Narracién Oral del Cuarto
concurso Historias en Yo Mayor. Durante cerca de tres meses, varios equipos profe-
sitonales de realizadores audiovisuales visitaron las bibliotecas puiblicas y centros
culturales aliados al concurso, recogiendo en video estas historias expresadas desde
la oralidad.



La categoria de Narracién Oral es uno de los componentes mas inte-
resantes e innovadores del proyecto Historias en Yo Mayor. Enten-
diendo que la literatura va mas alla de la escritura, desde la primera
version del concurso, planteamos una categoria que permitiera reco-
ger anécdotas y relatos de aquella poblacion mayor que, por diversas
razones, no pudiera o no estuviera interesada en la narracion escrita.
De este modo, en cada version, a lo largo de la convocatoria, un equipo
de grabacion se encarga de visitar las distintas instituciones aliadas
al concurso para documentar en video las historias de las personas
mayores que, desde la expresion oral, también tienen algo que evocar,
recordar o concebir.

Durante los tres meses en que estuvo abierto el concurso, los pro-
motores de lectura de las bibliotecas acompanaron a varios de estos
participantes para ordenar y darle forma a esas historias orales. Cer-
ca de 300 personas se animaron a concursar a través de la camara.

En esta cuarta version el concurso cont6 con un jurado encargado
exclusivamente de esta categoria: el actor y director, Jorge Cao; y la
actriz y activista cultural, Johana Bahamon, fueron los profesiona-
les responsables de deliberar entre todas estas historias. Los artistas,
quienes tomaron su decision con base en la originalidad, creatividad,
emotividad y estructura de las historias, se mostraron admirados por
la originalidad de estos concursantes.

Anexo a este libro podra encontrar el DVD que recopila las 11
historias que fueron seleccionadas por el jurado y que albergan una
multiplicidad de voces en las que se encuentran historias romanticas,
comicas y de aventura, siempre inspiradas desde la realidad o la ima-
ginacion.
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Palabras del jurado

El 26 de febrero de 2015, en Bogot4, los jurados de la categoria de Na-
rracion Oral del concurso Historias en Yo Mayor, se reunieron a deli-
berar. El reconocido actor cubano, Jorge Cao, y la renombrada actriz
y activista por los derechos de los reclusos, Johana Bahamon, fueron
los encargados de seleccionar las historias que acompanan este libro.

“Pintando el Cielo”, relato narrado por Dunia Zapata Arias, pro-
veniente de Cali, obtuvo el primer lugar pues, en palabras de los ju-
rados, “redne todos los parametros, originalidad en su historia, buena
utilizacion del lenguaje, con una estructura coherente, organizada y
cargada de belleza estética”.

En segundo lugar fue elegido el bogotano Pedro Villamizar con su
historia “El huesito de la risa”. Ambos jurados resaltaron su “originali-
dad, creatividad, narracién e imaginacion. Excelente uso del lenguaje
y presencia escénica’.

El tercer lugar correspondié a Cali. Osmel Cuenut, con su narra-
cién “El parrandero cobarde” fue elegido por narrar una “jocosa anéc-
dota personal contada con propiedad y buen manejo histriénico”.

Las menciones honorificas correspondieron a: Clemente Castano
Ochoa (Medellin), con su historia “Yo estuve en el cielo”’; Pedro An-
tonio Lopez (Bogota), con “;Realidad o fantasia?’; Débora Arbelaez
(Quindio) con una historia de vida; y Olga Valencia (Cali) con el relato
“Milagro bajo la lluvia”.

Por ultimo, los finalistas, fueron: Beatriz Duque (Medellin), Luz

62 [ 4to Concurso de Cuento y Narracién Oral |



Helena Orozco (Medellin) Rubiela Vallejo (Quindio), Lida Viveros
(Cali) y Victor Antonio Bedoya (Bogota)

La totalidad de las narraciones elegidas por los jurados se encuen-
tran en el DVD, anexo a este libro, donde puede constatarse la di-
versidad y riqueza de los participantes de este ano. Historias en Yo
Mayor agradece a todos los participantes y los invita a concursar en
las préoximas versiones.
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Estos son los ganadores:

ler lugar: Dunia Zapata Arias (Cali)

En este emotivo relato, titulado “Pintando un cielo”, Dunia narra el
encuentro de ‘La mamucha’, una abuela que debe cuidar por primera
vez a su pequena nieta, Luna.

2do lugar: Pedro Villamizar (Bogota)
Con un humor fino, Pedro cuenta “El huesito”, la historia de una for-
ma bastante particular de morir.

der lugar: Osmel Cuenut (Cali)

“El parrandero cobarde” es una anécdota comica en la que Osmer re-
cuerda la mala experiencia que tuvo al intentar bailar chirimia (musi-
ca tradicional del Pacifico) con una mujer que tenia como pareja a un
hombre muy grande y fornido.

Menciones de Honor

Clemente Castario (Medellin)

Siempre nos hemos preguntado si existe algin tipo de vida después de
la muerte. Pues Clemente titula su cuento “Yo estuve en el cielo”, una
historia en la que nos da una particular y comica perspectiva de lo que
hay en el mas alla.
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Débora Arbelaez (Quindio)

En la década del 60, en el campo atn era muy dificil que las muje-
res fueran independientes y tomaran sus propias decisiones. Débora
cuenta una anécdota de su juventud en la que, por decisiéon de sus
padres, no pudo casarse con el hombre que amaba.

Pedro Antonio Lopez Hurtado (Bogota)

En su infancia, Pedro tuvo un extrafo encuentro que, como él dice, le
dejo huella. Esta historia, que nunca le cont6 a nadie hasta ahora, re-
memora aquellos mitos de fantasmas y casas embrujadas de la Bogota
de los anos 50.

Olga Valencia (Cali)

Es una historia de la vida real titulada “Milagro bajo la lluvia”. En
ella, Olga cuenta una vivencia de hace unos anos en la que debid soco-
rrer a su vecina que estaba a punto de tener un bebé.

Finalistas

Luz Helena Orozco, Finalista Medellin

Los mitos tradicionales, desde su misma oralidad, son permanente-
mente reinterpretados y permiten recrear historias como la que Luz
Helena nos cuenta en esta ocasion, en la que dos jévenes tuvieron un
encuentro que no olvidaran.
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Rubiela Vallejo, Finalista Quindio

Con una historia tradicional, titulada “Quién salva a quién”, Rubiela
cuenta la historia de un joven que se queria suicidar, pero todo cambia
al conocer el deseo de vivir que ain puede transmitir un viejo.

Victor Antonio Bedoya, Finalista Bogota

Al mejor estilo de un cronista, Victor cuenta su visita a una comuni-
dad amazénica y el encuentro que tuvo alli con un chaman y el yagé.
Con una narracion detallada y minuciosa, nos lleva a cuestionarnos
sobre la pertinencia de este rito tradicional de los huitotos.

Lida Viveros, Finalista Cali

En esta historia, Lida cuenta toda una vida. La historia inicia 80 anos
atras cuando su abuela se hace cargo de ella, y entre las dos salen
adelante. Lida, con 86 anos, cuenta como esos trasegares le han per-
mitido, incluso, ser lideresa en su comunidad, velando principalmente
por los derechos de las personas mayores.
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El Hogar de Abuelitos San Juan, en el Quindio, es una de las instituciones que
abrieron sus puertas para que el concurso asistiera y recogiera los saberes de sus
beneficiarios.



fotos

Bogota fue la ciudad en que més videos se recogieron. La Fundacién Jeymar, don-
de opera uno de los laboratorios, fue una de las instituciones en que se grabaron
algunos de los mas de 300 participantes de la categoria.



A pesar de la timidez de algunos de los participantes, los camarédgrafos siempre
estan prestos a ayudar a las personas mayores para que puedan contar su historia
de la mejor manera.



Los testimonios de las personas mayores se graban en sesiones acordadas pre-
viamente con las bibliotecas y las casas de la cultura. En términos logisticos las
seslones intentan grabarse en lugares cerrados pero en algunas ocasiones existe la
posibilidad de hacerlo a campo abierto.



De la multiplicidad de historias participantes quedan esta clase de imagenes en
las que se refleja la picardia y el entusiasmo de las personas mayores a la hora de
contar sus historias.



Casi sanadoras resultaron las sesiones de grabacién del concurso Historias en Yo
Mayor. Al menos esta imagen nos permite apreciar un pequenio “milagro” de la
puesta en escena de una de las participantes de Cali que olvidé su caminador
mientras narra su historia.



CUENTO ESCRITO

Mas de 380 personas mayores de las ciudades de Medellin, Cali, Bogotd y el departa-
mento de Quindio participaron en la categoria de Cuento Escrito del concurso Histo-
rias en Yo Mayor. Durante cerca de tres meses los textos participantes se recibieron en
fisico a través de las urnas que el concurso dispuso en bibliotecas, espacios culturales

y centros de recreacién de las instituciones aliadas.



Con el apoyo del Instituto Distrital de las Artes, la Camara Colom-
biana del Libro, la Feria Internacional del Libro de Bogota, la Red
de Bibliotecas de Colsubsidio, el Sistema de Bibliotecas Publicas de
Medellin, la Red de Bibliotecas Publicas Comunitarias de Santiago de
Cali y la Red Departamental de Bibliotecas del Quindio, se dio vida a
la categoria mas antigua del concurso Historias en Yo Mayor: Cuento
Escrito.

Durante tres meses los promotores de lectura de las redes de bi-
bliotecas y demas espacios aliados acompanaron el proceso de redac-
cién y presentacion de los textos de las personas mayores de las ciuda-
des de Medellin, Cali, Bogota y el departamento de Quindio. En total
mas de 380 personas se animaron a concursar con sus creaciones a
través de las urnas dispuestas por el concurso que estuvieron abiertas
hasta el 28 de noviembre de 2014.

Después de un arduo proceso de deliberacion a cargo de la recono-
cida narradora y poeta colombiana Amparo Osorio y el periodista del
magazine cultural de El Espectador, Juan David Torres, se llego al
fallo definitivo de la categoria que destaca la creatividad, innovacién y
profunda riqueza de los cuentos participantes.

En esta seccion podra encontrar los textos que fueron selecciona-
dos por el jurado que cumpli6 con la dificil tarea de elegir las 16 histo-
rias que acompanan estas paginas se escogieron de entre una muestra
representativa de 68 cuentos, preseleccionados durante la instancia
de prefiltro bajo la estricta tutela de los criterios del concurso (redac-
ciéon, originalidad, sintaxis y cumplimiento de los requisitos de parti-
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cipacion).

El resultado habla por si mismo, representa la suma de distintas
voces, cultivadas y sensibles. Es el resultado de la creatividad literaria
que el concurso entrega a Colombia, en su cuarta versién, y que da
cuenta, una vez mas, de ese magico transe entre la memoria, la vida
y la imaginacion.
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Palabras del jurado

El 16 de febrero de 2015, en Bogot4, los jurados de la categoria de
Cuento Escrito del concurso Historias en Yo Mayor, se reunieron a
deliberar. Amparo Osorio, reconocida poeta, escritora y editora, junto
a Juan David Torres, periodista de El Espectador, fueron los encarga-
dos de seleccionar las historias que hacen parte de este libro.

“La hija del Jaguar”, escrito por Inés Elvira Rivas Patino, de Cali,
recibié el primer lugar, debido a que, en palabras de Amparo Osorio,
“es una conmovedora historia que de principio a fin nos ubica en el epi-
centro desgarrador de un conflicto irénicamente tan comun a nuestro
pais, con sus descarnadas atmosferas de secuestro, violacion, humilla-
cién y sometimiento”.

El segundo lugar fue entregado al cuento “El Faquir y la Mura-
lla China”, escrito por Gilberto Jiménez Quintero, del departamento
del Quindio. Sobre este cuento, Juan David Torres comenta que “La
esencia de su calidad esta en su extension: breve, con los adjetivos en
su punto justo, el cuento refiere una transformacién mitolégica que
resulta verosimil por la rapidez de sus rasgos y su fuerza poética. Se
aleja de los temas de costumbre (la violencia, el dolor, la sangre) y
entrega una historia que habla de la soberbia y la terquedad, esencias
ambas de la violencia. Es, en ese sentido, sutil y directo y su narracion,
eficaz”.
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El tercer lugar fue otorgado al cuento “Asina”, escrito por Maria
Lucy Perico Camargo, de Bogota. De este texto cabe resaltar que, en
palabras de los jurados, “La experiencia de su narradora (volver a
casa, volver a otro tiempo, a su “pedazo de tierra”) se convierte en una
perfecta excusa para recordar su vida, sus origenes y, de ese modo, el
paso inexorable del tiempo. Tiene, de tiempo en tiempo, ciertas pausas
poéticas, muy sutiles y concretas, que permiten entender que la narra-
dora siente algo mas, pero lo calla”.

Las menciones honorificas correspondieron a: “Viaje inesperado”,
de Beatriz Eugenia Camacho (Bogota); “Dance me to the end of love”,
de Umberto Senegal (Quindio); “El regreso”, de Efrain Lopez Mogollén
(Medellin); y “Los dos amigos”, de Carmen Elisa Benavides (Cali).

Por ultimo, los finalistas, fueron: “Celos, pasién fatal”, de Oscar
Benjumea Gémez (Bogota); “El lobo de mar”, de Juan Manuel Jarami-
llo Gonzalez (Bogota); “El hallazgo”, de Aldo Fernando Forero Géngora
(Bogota); “Me pregunto qué seré”, de Margarita Torres Gonzalez (Bo-
gota); “La vieja Winchester”, de Heriberto Vargas Sanchez (Quindio);
“Sueno cumplido”, de Guillermo Salazar Jiménez (Quindio); “Chao,
tranvia”, de Ramiro Hernandez Restrepo (Medellin); “Las momias”,
de Rosa Maria Arroyave Martinez (Medellin); “;Viste que te ibas a
reir?”’, de Ana Cecilia Aguirre Guzman (Medellin); y “La Victoria Re-
gia”, de Carlos Alvarez Leén (Cali).

La totalidad de los cuentos mencionados anteriormente, se en-
cuentran en este libro donde puede constatarse la diversidad y rique-
za narrativa de los participantes de este ano. Historias en Yo Mayor
agradece a todos los participantes y los invita a concursar en las proxi-
mas versiones.
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ler lugar

La hija del Jaguar

Por Inés Elvira Rivas Patinio (Cali)

Naci en 1953. Soy mujer inquieta, independiente, siempre enamorada de las
artes, las letras, el teatro, el cine y la lectura. Mi desarrollo profesional ha
sido en los campos del disefio grdfico y la creatividad publicitaria. Soy jubi-
lada sin pension. He vivido en varios paises, siempre en contacto con eventos
culturales, pero solo muy recientemente empecé a incursionar en la expresion
propia, a través de la pintura y la creacion literaria.

Era una nina inquieta, lo habia sido desde su mas tierna edad, cuan-
do jugaba desnudita a perseguir las gallinas entre polvaredas, en ese
caserio pobre y arido al norte de Colombia, olvidado de Dios y de los
hombres, que parecia salido de un relato debajo de las piedras de la
soledad.

A los 7 afios comenzo su calvario. Los hombres del Escuadrén La-
garto ocuparon la region y un dia, sin saberse por qué ni para qué,
amontonaron a todos los hombres de 25 a 40 anos y los masacraron
en un instante con rafagas de metralla, que dizque porque habian in-
formado lo que nadie sabia al llamado ‘Comando Destrozo’, que muy
de cuando en cuando pasaba por la zona. Alli qued6 ante sus ojos su
desgraciado padre, tendido en un bano de sangre.

Su abuelo y su madre decidieron irse. Agarraron a los cinco nifios y
comenzaron el largo camino de los desplazados, movilizandose de aqui
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para alla y de alla para aca, sin ser bien recibidos en ningtn lugar.

Hasta que en un poblado mas grande, donde estaba con su familia
asentada, tuvo la suerte de que vino a acampar un circo al lote baldio
vecino. jQué dia mas maravilloso y emocionante!

Comenzé con un desfile con bombos y platillos que recorrié el pue-
blo perseguido por una cantidad de chiquillos harapientos como ella.
iHasta tenia un gran oso bailarin de verdad, que la asombraba y ho-
rrorizaba al mismo tiempo con sus aterradores rugidos, cada vez que
abria su enorme bocota, dejando ver sus afilados dientes!

Después de que armaron la gran carpa, Juanita —pues ese era su
nombre— husmeo por aqui, salté por all4, sin ser notada entre la gen-
te que se movia afanosa, hasta que encontré, bajo la lona, un rasgén
casi de su tamano y pudo colarse a las tres funciones. El espectaculo le
pareci6 fabuloso. [Jamas habia sido tan feliz!

Quedd muy triste al ver desmontar la carpa... y fue entonces cuan-
do decidi6 fugarse con el circo y sin decirle a nadie. Se escondié en un
batl que habia descubierto dentro de uno de los carromatos durante
sus inspecciones previas. Se quedo alli muy quietecita, casi sin respi-
rar, encogida entre los vestidos de lentejuelas y las boas de plumas de
avestruz y s6lo cuando sentia el silencio a su alrededor, se atrevia a
levantar la tapa un poquito, para no asfixiarse.

La descubrieron cuatro dias después, cuando la encontraron dor-
mida entre los disfraces. Tenia ya diez anos y, como era de una belleza
exotica y no quiso decir ni mu cuando le preguntaron por su pueblo o el
nombre de su familia, decidieron entre todos acogerla y le ensenaron
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los trucos necesarios para ser equilibrista, pues por la mala alimenta-
ciéon y su delgadez extrema, sus huesos eran mas bien cartilagos muy
flexibles, aptos para danzas exéticas y todo tipo de contorsiones.

El circo estaba constantemente de gira, pero a medida que el pais
se sumergia en una guerra sin fin, el circo iba en picada, pues los luga-
renos, cada vez mas empobrecidos, no tenian plata para desperdiciar
en entretenimiento, y la asistencia no lograba la taquilla necesaria
para mantener a tanta gente. Los vistosos trajes ya estaban roidos,
las mayas deshilachadas... El oso, la atraccion principal, habia muerto
hacia seis meses... jDaba pena ver las representaciones para cuatro
gatos bajo una carpa llena de asientos vacios!

De pronto, en el tltimo pueblo donde se hallaban, llegé otra vez la
perra suerte, encarnada ahora en un grupo guerrerista que se hacia
llamar el Frente Siete, que sin miramientos secuestré a muchos de sus
companeros mas fuertes, incluyéndola a ella, pues a sus doce anos, su
peculiar hermosura no pasaba desapercibida, aunque estuviera en los
huesos.

Siguid, pues, su eterno destino de caminante sin rumbo, atrave-
sando inhodspitas montanas y selvas, pero esta vez encadenada y a
merced de Tomas, su captor, un joven ladino, de origen campesino, a
quien el Frente Siete habia obligado desde muy nifio a empunar las
armas y ahora, 9 afnos después, se habia convertido en un hombre
sanguinario que no conocia mas ley que la de apretar el gatillo y el
poder que le daba su arma, para defender a los narcos sembrando el
miedo a su paso. Este oscuro personaje se enamoro6 de Juana y no le
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quitaba el ojo ni un instante. La violaba seguido, y como debia com-
partirla con sus otros companeros, se ponia endiabladamente celoso y
se descargaba con ella, llamandola puta sinvergiienza, provocadora de
hombres y miles de nombres obscenos, mientras la golpeaba con sana,
Asi pasaron un par de anos.

Cierta vez que quedod rendido a su lado, después de tanto sexo y
tanto golpe, se descuidd dejando el candado a medio cerrar, cosa que
aprovecho la nifia Juana para treparse como pudo a un arbol gigantes-
co. A pesar de lo magullada que estaba, y desde ahi, como los monos,
logré saltar agarrada de las lianas, de rama en rama y de arbol en
arbol, sin bajar nunca a los senderos de tierra firme, por miedo a que
Tomas la volviera a capturar.

Mientras tanto, el rabioso guerrillero se ofrecié para la mision sui-
cida de perseguirla selva adentro, pues su sadica relacién lo mantenia
atado a ella en cuerpo y avanzaba gritando a diestra y siniestra todo lo
que le iba a hacer “a la condenada zorra que habia tenido la osadia de
escaparsele”... pero ya veria el castigo que le daria cuando la atrapara
y se deleitaba pensando en voz alta todas las torturas que le haria de
nuevo, cuando la encontrara, aunque tuviera que llegar hasta el mis-
mo infierno a traerla.

La jovencita, en las copas de los arboles, escuchaba horrorizada
sus gritos hasta que se fueron haciendo murmullos, y mas tarde sélo
la envolvieron los sonidos de la selva. Comia lo que veia que los micos
comian, dormia en las ramas altas, amarrandose con girones de su
vestido y se internaba cada vez mas en las profundidades de esa es-
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pesa selva. Y asi hubiera seguido hasta los confines del Ecuador, si no
hubiera divisado a lo lejos un gran bohio illuminado por la luz de unas
fogatas. Se dirigié hasta alli. Como pudo se baj6 con sigilo del arbol
y se quedd espiando, temerosa e hipnotizada, la ceremonia frente al
fuego de aquellos bellos seres morenos, de caras anchas y pelos lacios,
que portaban narigueras y adornos en el pecho, medio desnudos y em-
plumados, quienes danzaban frenéticos bajo el cielo estrellado que se
filtraba por los espacios vacios entre las palmas y las vigas de madera.

No hubieran notado su presencia, de no ser por un pequenin des-
nudo que salié corriendo y, curioso como cualquier gatito, se puso a
mirarla sorprendido haciéndole sonrisas, pucheros y gorgoritos, hasta
que la hizo reir. La madre semidesnuda sali6é preocupada a buscar a
su hijito y al ver a Juana le hizo senas amistosas para que ingresara
con ella al bohio, en silencio. Al terminar la ceremonia los Hijos del
Jaguar —pues asi se hacia llamar esta tribu amazoénica— la acogieron
bajo su seno y poco a poco aprendié a quererlos y a comunicarse con
esa gente bondadosa y sencilla que preservaba la naturaleza, pues
sentian que su mision era proteger a todos los seres vivientes y el rico
entorno verde que los rodeaba, dandoles su subsistencia y el milagro
de la salud a través del conocimiento ancestral de las propiedades be-
néficas de las plantas circundantes.

Juana era de nuevo feliz. Habia engordado algo siguiendo la dieta
de los nativos, sus curvas se hicieron cada vez mas atrayentes sin que
ella lo notara y su misién era cuidar a los chiquillos, cosa que hacia
con mucho gusto y paciencia, ensenandoles lo que habia aprendido en
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sus correrias y asombrandolos con sus saltos y maromas. Como era la
Unica mujer mestiza, la reservaron para el jefe, un hombre sabio muy
mayor que fue siempre respetuoso con ella y mantenia a los hombres
lascivos a raya, al notar su reaccién de panico cuando algiin macho de
la tribu se le acercaba. La protegié sin exigirle a cambio ningtn favor
sexual, quizas intuyendo su anterior sufrimiento.

Pero tanta felicidad no podia durar. Tomas finalmente lleg6 al bo-
hio, con su altaneria de siempre, armado hasta los dientes y exigiendo
saber el paradero de Juana. El jefe, que habia sido alertado de la lle-
gada del intruso, logré a duras penas esconderse con ella en un hueco
disimulado bajo hojas y ramas caidas. A sefnas, con sus malos modos,
el guerrillero se hizo entender. Y como la tinica respuesta que recibi
fue un silencio obstinado, decidi6 darles a esos indios un escarmiento y
agarro seis jovencitos, los puso hincados en fila y, sintiéndose el hom-
bre mas poderoso de la tierra, con el dominio infinito que le conferia
su famosa AK-47, descargd sobre ellos las sonoras rafagas, con todo
el impetu salvaje de su célera, hasta que se quedo sin balas. Tomas
sigui6 luchando con ufas y dientes hasta que su cuchillo cayé y fue
rodeado por un grupo enfurecido de hombres de la tribu que lo ataron
a un arbol, todo ensangrentado y herido por los golpes recibidos.

Cuando cesaron los disturbios, el jefe sali6 de su escondite y se en-
contré frente a frente con el cautivo. En el momento que Juana lo vio,
comenzob a llorar como animal herido y procedio a explicar a la gente
la maldad de su torturador. Después de muchas cavilaciones, el jefe
decidié organizar una ceremonia ancestral muy especial que ya no se
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practicaba, pero la situacion lo ameritaba. Su tribu no podia permitir
que el espiritu de este desalmado les rondara y que las maldiciones
que escupia con desprecio, mientras las traducia la chica, se hicieran
realidad, entorpeciendo el entorno de paz y armonia en el que convi-
vian.

Primero enterraron a sus muertos con canticos y gemidos. Los
hombres, bajo su mandato, procedieron a descuartizar al moribundo
guerrero después de arrancarle el corazon aun latente, pero para evi-
tar que sufriera en sus ultimos momentos, lo anestesiaron con un ve-
neno paralizante que solo ellos conocian. Luego el jefe mandé a traer
unas vasijas ceremoniales y ordend que las pusieran a calentar con
agua hasta que hirviera, en numerosas fogatas. Se repartieron sus
partes en ellas, se mezclaron con name y yuca, y cuando la carne se
separé de los huesos, las mujeres se encargaron de molerlos y fueron
anadidos en los caldos. Todos los habitantes, incluso Juanita, comie-
ron hasta dejar las ollas limpias completamente. Asi se cumplieron
dos propésitos: que el cuerpo del torturador se fundiera con el de su
pueblo de alma bondadosa y que su espiritu sanguinario no tuviera
ningun arraigo con la tierra donde moria. Esa noche danzaron alo-
cadamente bajo las estrellas y se iban quedando dormidos alli donde
caian, cuando el paroxismo de la danza y los ritmos cada vez mas ra-
pidos los iban fundiendo.

A la manana siguiente, la lluvia cayo, limpiando con su transpa-
rencia los hechos de la noche anterior. Se despertaron todos y conti-
nuaron con sus actividades como si nada hubiera pasado, pues en la
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selva no queda tiempo para mirar atras, solo se puede seguir adelante
y sobrevivir... como al fin habia logrado hacerlo la hermosa contorsio-
nista de nuestra historia.

Hoy podia mirar a todos con la frente en alto, pues habia dejado de
ser aquel animalillo asustadizo que llegé un dia, hacia mas de seis ci-
clos lunares. En sus bellos ojos, ahora altivos, se reflejaba un brio que
antes no tenian. Hoy habia nacido una nueva Hija del Jaguar.
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2do lugar
El Faquiry la Muralla China

Por Gilberto Jiménez Quintero (Quindio)

Naci en Calared, Quindio en el afio 1947. Durante mi vida, he trabajado en
diferentes oficios, principalmente de comercio, pero siempre he sido ratén de
biblioteca. Mis inicios en la escritura fueron accidentales, por salir de una
depresion en la juventud. A causa de esa depresion, me dediqué a la lectura
y a la escritura.

En el afno 214 A.C., el emperador chino Shi Huang Ti mandé a cons-
truir la gran muralla de mas de 6000 kilémetros, al norte de la China,
para atajar a los invasores. De entre tantos barbaros, habia un mago
faquir mongol que fue contratado por su rey y se dio a la tarea de
vulnerar dicho monumento en algtin punto que él consideraria el mas
débil. Fueron muchos meses de busqueda y de intensa concentracién
hasta encontrar dicho lugar. Y cuando todo parecia perdido para los
invasores mongoles, dicho faquir hizo explotar la muralla en miles de
fragmentos. Justo en ese mismo momento algo extraordinario estaba
sucediendo. Una horrible ventisca de arena se levanté en aquel sitio y
formé una tapia inexpugnable para las tropas invasoras, dando tiem-
po a los chinos para reforzar su retaguardia. Ante tan extraordinario
acontecimiento, el emperador chino quiso averiguar lo acontecido y
convoco a los sabios y magos de su pais. Estos concluyeron que el se-
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creto de la muralla era que nunca seria vulnerada, pues todas las le-
yes naturales fueron conjuradas para su proteccion.

Y fue tanta la amargura y rabia de aquel faquir mongol que se
convirtio en piedra como recuerdo de aquel hecho.
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der lugar
Asina

Por Maria Lucy Perico Camargo (Bogotd)

Naci en Paipa, Boyacad, en 1954. Ejerci la carrera de derecho en los campos
civil y de familia en Bogotd. Me gusta la literatura y en la actualidad perte-
nezco al club de literatura de personas mayores de la biblioteca de BibloRed,
Julio Mario Santo Domingo.

Abordé un aviéon de Iberia que cubre la ruta Amsterdam—Cartagena.
Estoy sentada, aparentemente tranquila y sosegada, pero consciente
de la melancolia y el dolor que hace afios se acomodaron en mi corazon.
A mi mente acuden imagenes cotidianas. Veo a Aliet, mi madre adop-
tiva, agil y alegre cocinando para mi. Siento a mi lado la presencia de
Dick, mi padre, con quien camino a orillas del Amstel. Los veo calla-
dos respetando mis silencios. Los siento solitos tratando de llenar mis
vacios.

Once horas me separan de mi pita tela', ese retacito de felicidad
que Dios enclavé en las faldas de los Montes de Maria, entre monta-
nas y ciénagas: San Basilio de Palenque.

Alla naci. En la cuna de la libertad, donde el calor embriaga de
felicidad y la brisa sosiega el alma.

Dicen que era vivaracha y graciosa. Por la noche, a la hora de
acostarme, mi madre se acercaba y me susurraba quedamente al oido:
“Asina, monasita® voy a leerte unos cuentos de Anansi para que duer-
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mas como un angelito”.

Despertaba. Y temprano en la mafiana, cuando los guayabos inun-
daban el ambiente con su fresco olor, Moraima, mi madre, cefiia su
cuerpo moreno y sensual con un vestido multicolor y se engalanaba
con sus candongas y collares. Envolvia y anudaba su cabeza con un
panuelo y sobre ella colocaba una palangana de aluminio que unas
veces llenaba con fruta fresca y otras veces con alegrias de coco, caba-
llitos enyucados o dulces de ajonjoli que ella misma preparaba. Alegre
y optimista, salia para Cartagena. Una vez alli, caminando por las
empedradas calles, balanceaba sobre su cabeza la palangana y prego-
naba: “Alegrias y cocadas, caballitos enyucados...”.

Yo quedaba al cuidado de Adelaida, mi abuela. Una matrona recia
pero carinosa que asumia buena parte de las responsabilidades fami-
Liares.

Jugabamos en el andén frente a nuestras casas con otros peque-
nines. Cantabamos y danzabamos bajo la espléndida sombra de los
almendros, o nos divertiamos riendo y persiguiendo puerquitos y ga-
llinas que escapaban de los corrales. También jugaba con Banti, un
pequeno perrito blanco al que se le podian contar las costillas. Cierto
dia, se lesion6 una patica. Se me antoj6 pensar que el pequeno hueco
(herida) que le afectaba, coincidia con el que afectaba mi zapatico de-
recho. Rei mucho pensando en la coincidencia, pero, para mi sorpresa,
el zapatico de Bant sané. El mio no.

Era muy feliz.

Durante la semana asistia a la escuela. Alli aprendi mis prime-
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ras letras e hice mis primeros trazos. Los domingos iba con mi madre
a Cartagena, compartiamos un plato de sopa y antes de regresar a
casa, me compraba un helado. Un viernes, dltimo dia de un mes de
noviembre, a las cinco de la tarde sonaron los tambores, convocando al
lumbalu?® que se celebraba en honor a mi difunta abuela. Acudieron
todos los amigos y vecinos y durante nueve dias, mientras los mayores
rezaban y entonaban un canto-llanto, los nifios jugabamos en el patio
(sin advertir, ahora lo pienso, la dimension de la pérdida). Al final,
cada dia repartieron arroz con frijolitos o tamales de bola, bollos de
yuca, bolitas de tamarindo, jugos y otras delicias.

Cuando tenia doce anos, mi piel de ébano y mis ya prometedoras
formas se asomaban timidamente entre los pliegues de mi uniforme
escolar, y en mi cabeza se formaban curiosas parcelaciones producto
de las innumerables trencitas que la surcaban (mi madre las tejia pa-
cientemente, mientras tejia también sus recuerdos e ilusiones).

Con otras companeras dabamos una presentacion para celebrar el
dia de la madre.

Debiamos declamar un poema escrito por Mary Grueso, que se
llama “Muneca negra” y que a la postre decia:

“Le pedi a Dios una mufieca, pero no me la mandé. Se la pedi tanto
tanto, pero de mi no se acordo.

Se la pedi a mi mama y me dijo: pidesela duro a Dios, y me hinqué
de rodillas, pero a mi no me escucho.

Se la pedia de mananita, antes de rayar el sol para que asi tempra-
nito me oyera primero a yo.
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Queria una muneca que fuera como yo. Con ojos de chocolate y la
piel como un carboén.

Y cuando dije a mi taita lo que estaba pidiendo yo, me dijo que
murieca negra del cielo no manda Dios. “Biscate un pedazo’e trapo y
hacé la munieca vos”.

Mi mama muy angustiada de mi se apiadd y me hizo una mufieca
oscurita como yo”.

Mi madre lloro.

Al poco tiempo se veia afectada por una grave y rara enfermedad
que la fue minando poco a poco. Sus fuerzas la abandonaron y su antes
vigoroso cuerpo simplemente perdié la energia y las ganas de vivir.

Quedé a la deriva. Dormi en diferentes casas, en cada una, has-
ta que la vecina de turno agotaba sus escasos recursos. Entonces fui
dada en adopcion.

Una voz anuncia que estamos proximos a aterrizar en el aeropuer-
to Rafael Antonio Nunez.

Ardo en deseos de llorar por los que ya han secado sus ojos. De
hablar por los que ya no tienen voz. Pero sobre todo, ardo en deseos de
buscar a Moraima la querendona, la de oscura piel y caderas cadencio-
sas, la que al ritmo de tambores y bongés me arrullé con rondas infan-
tiles, me mostro6 el amor. Ardo en deseos de encontrar a la misma que
al ritmo de bullerengue y mapalé me ensefi el significado de la vida.

L Pedazo de tierra.
% Hijita o nifita.
3. Ritual finebre.
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Mencion de Honor Bogota
Viaje inesperado

Por Beatriz Eugenia Camacho

Toda la vida he sido una gran lectora, pero sélo hasta el 2009, cuando gané
el segundo puesto del concurso de cuento, organizado por Sanitas y Planeta,
empecé a escribir con regularidad. El mismo afio publiqué un libro llamado
“Juegos del arte”, con cuentos y pinturas de mi autoria. En 2011 fui publica-
da en el libro de cuentos “Arbol del paraiso’.
Habia terminado de almorzar, y me arreglaba el pelo y la cara en uno
de los bafios del centro comercial, para regresar a mi oficina. Miraba
en el espejo, con detenimiento, las arruguitas que habian aparecido
debajo de los 0jos. De pronto senti que una oleada de calor me subié a
la cabeza y vi como mi cara se aplasté contra las llaves del lavamanos.
Un hilillo de sangre corrié por la frente. No podia moverme, ni
siquiera podia cerrar los ojos. Estaba totalmente paralizada. Quise
gritar pero las palabras tampoco salian. El lugar estaba solo, pero no
pas6 mucho tiempo antes de que llegara una senora con una nina pe-
quena. Horrorizada me vio y sali6 de prisa a solicitar ayuda. El guar-
da de la puerta entrd, alzé6 mi cabeza y de una vez dictaminé: “esta
muerta”. Yo lo ol y me provoco gritarle que no fuera tan imbécil, que él
no era nadie para saber. Rapidamente llegaron con una camilla y me
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colocaron en ella. Yo seguia con los ojos bien abiertos. Un médico llegd
como a los diez minutos y me examind. “Parece que es un derrame
cerebral. Hay que llevarla de inmediato a un hospital”. Me di cuenta
de que la sefora con la nifa tenia mi bolso y lo abri6 para buscar algo.
Seguro algin documento que me identificara. No encontré nada.
Yo habia dejado la billetera y el celular en el cajén de mi escritorio
en la oficina y sélo llevaba el dinero para almorzar y las llaves. En
una ambulancia me llevaron a un hospital ptblico cercano. Cuando
llegamos, ingresamos a urgencias y me tomaron enseguida la presion
que no marcé nada. Mi corazon parecia detenido. Vi venir a un médico
que se acerco a mi pecho con dos planchas para revivirme. Salté en la
camilla por la corriente eléctrica, pero los monitores no movieron sus
agujas. Otro doctor me aplicé6 una inyeccién directo al corazén pero
tampoco produjo ningun efecto. Lo mas increible era que yo oia todo y
no podia mover ningiin musculo de mi cuerpo para que supieran que
estaba viva. No sentia nada. Los médicos insistian en hacerme proce-
dimientos, pero finalmente uno de ellos, al auscultarme por enésima
vez, dijo que no habia nada que hacer, que estaba muerta. Intenté
cerrar mis 0jos con su mano izquierda casi a la fuerza, sin lograrlo,
porque extranamente volvian a abrirse. Miro el reloj de pared y dijo:
“Hora del deceso: 1:47 p.m.”. Yo no podia creer lo que estaba diciendo
y entre mas esfuerzos hacia para moverme, menos podia hacerlo; era
como si estuviera aprisionada en un vestido de cemento. Me taparon
con una sabana para bajarme a la morgue. Era un lugar frio y oscuro.
Habia dos camillas ocupadas con muertos y me colocaron al lado
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de ellos. No sé cuanto tiempo paso, pero en mi desesperacion parecian
siglos. Mi marido, quién sabe si a esas horas habria preguntado qué
me paso, pues, aunque habitamos la misma casa, la comunicacion era
muy deficiente, porque estabamos a las puertas de una separacion.
Las companeras de oficina y mi jefe tal vez indaguen cuando noten mi
falta, pero sera dentro de dos dias, porque soy auténoma con mi tiem-
po y pensaran que estoy haciendo alguna diligencia y tomé la tarde
libre... Y manana es sabado. El resto de mi poca familia... mi tia Adela
vive lejos de aqui. A nadie le importo, ni le hago falta, ni siquiera a mi
padre.

Ademas, nadie sabe quién soy yo... jpor haber dejado todos los do-
cumentos en la oficina me van a enterrar viva, qué espanto! Un hom-
bre con uniforme y delantal de caucho se me acercé y me destapé la
cara. “Tendra por ahi cincuenta y cinco anos”, dijo en voz alta. “Se
ve de cierta alcurnia porque la ropa interior que tenia era de mar-
ca ‘Victoria Secret’ y es la que usan las ricas”, afirm6 dirigiéndose a
una mujer joven que estaba parada mirando unos frascos con liquidos.
Riéndose, le respondié que si, que ella usaba esa marca cuando podia
comprarla.

Yo los escuchaba y seguia haciendo esfuerzos ingentes para mover-
me aunque fuera un centimetro, sin conseguirlo. Seguia paralizada,
no so6lo del cuerpo sino del alma por el terror. El hombre del delantal
me volvid a cubrir con la sabana; puso un cartén amarillo con unos da-
tos que escribid, en el dedo gordo de mi pie derecho amarrado con una
banda elastica. Me condujo por un corredor largo donde habia varias
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puertas pequenas dispuestas a lado y lado en filas de tres pisos. Eran
neveras para cadaveres que no han sido reclamados. Abrié una de
ellas y me introdujo. jDios mio, este es mi fin, que me repita el ataque,
que me muera ya, esto no lo puedo resistir!, pensé con angustia infini-
ta. Al rato, oi conversaciones afuera y senti que abrieron la puertecilla.
Me sacaron y vi la luz del dia a través de la sdbana. El mismo hom-
bre del delantal me destapd. Una mujer le decia a su acompanante
que yo no era la que buscaba. Después entraron dos companeras de
oficina, porque las reconoci al instante. Eran Margarita y Jimena.
Lloraron apenas me vieron. Me acariciaron el pelo y la una le decia
a la otra que tenia razén en haberme buscado en la morgue de ese hos-
pital de caridad, en donde a nadie mas se le habia ocurrido. Firmaron
unos papeles reconociendo mi identidad y hablaron con los encargados
del sitio. Uno de ellos dijo que ya me iban a entregar a la morgue mu-
nicipal para que me enterraran como NN porque se habia cumplido
el tiempo reglamentario para estar en ese lugar, sin que hubiese apa-
recido alguien que me reconociera. “Ahora hay que darle la noticia a
Pedro”, dijo Margarita. “Para lo que le importara”, anadié Jimena.
Horas después, entraron dos hombres vestidos de negro con un
ataud. Detras venia mi tia Adela llorando desconsolada, con un vesti-
do en la mano. La verdad nunca crei que me quisiera, debe ser que tie-
ne remordimientos, pensé. Le entrego el vestido a uno de los encarga-
dos y me lo pusieron. Hice acopio de todas mis fuerzas para moverme,
a ver si notaban algo, pero seguia forrada como con plomo. “Lo raro es
que no se le ha abierto la boca, ni esta desjetada”, dijo uno de ellos son-
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riendo. “Ademas lo extrano es que no huele mal...”, hacia comentarios
en voz alta sin recibir ninguna respuesta del ayudante. Finalmente,
entre los dos me introdujeron al cajon.

Entramos a una funeraria. Alli pude ver a mi marido, a los amigos
y companeros de oficina. Dejaron una ventana del atatd abierta para
que se asomara la gente. Yo les oia lo que hablaban. “Ahora si va a ser
todo mio, siquiera se murio esta vieja que lo celaba”, le dijo Susana, la
secretaria de Pedro, a otra companera. jMaldita desgraciada!, ahora
entiendo las demoras de Pedro en la oficina, quién sabe desde cuando
era su amante. Si logro resucitar me las va a pagar, pensé. Pasaron
frente a mi mas conocidos y amigos. Mi padre también aparecio. Des-
de hacia ocho afos no lo veia. Me mir6 con indiferencia y le dijo a la
nueva esposa que esa era yo, el vivo retrato de mi madre. Mas tarde
se acercaron los vecinos del edificio, no dijeron nada pero se quedaron
viéndome como si tuviera algo raro en la cara. Ya iban a apagar la luz
y a cerrar la funeraria. Se habia ido toda la gente. De repente oi que
alguien venia por el corredor a toda carrera. El vigilante lo detuvo en
la puerta y le dijo que ya no podia entrar, pero el hombre que llego, lo
convencio de que lo dejara estar unos minutos a solas conmigo porque
acababa de llegar de Buenos Aires. Que era un sacerdote primo mio
y queria rezar. El vigilante accedi6 y le permitié que se acercara al
ataad.

“Ya regreso, su reverencia. Hace mucho frio y voy a tomarme un
café en la esquina. Nadie mas puede entrar, sefior”, le dijo, y cerro la
puerta de la sala de velacion.
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El visitante abrié el cajon y se puso a contemplarme con especial
detenimiento. Lo reconoci enseguida, era Enrique, mi viejo amor de
la vida. Un joven alocado que mis padres aborrecieron, porque habia
estado recluido en un sanatorio para enfermos mentales tiempo atras
y se habia atrevido a proponerme matrimonio. Como era hija tnica, se
opusieron. Yo tenia veinte anos, les obedeci y lo dejé... Pero Enrique
era la persona que mas habia querido en el mundo. Nunca lo pude ol-
vidar. Con él aprendi a ver la vida de una manera diferente. Hicimos
locuras, nos amamos con delirio y fui plenamente feliz. El me presento
a Pedro, poco antes de nuestro rompimiento. Dos afios después supe
por Pedro que se habia casado con una argentina... y entonces me casé
con Pedro.

“Pero ;qué va a ser de mi? /Sera que si estoy muerta y no me he
dado cuenta? /Sera que la muerte es estar en este estado estipido, sin
sensaciones fisicas y con toda mi razén lacida? ;Cémo hago para que
Enrique se dé cuenta de que estoy viva? El seguia escrutdndome como
s1 quisiera descubrir algo. Acerco su cara a mis labios. Me dio un beso,
pero mi boca helada no le respondié. “;Qué te pasd?, /por qué te mo-
riste asi?”, decia en voz alta como si yo le pudiera responder. Se quitd
el abrigo que tenia, me incorporé con un brazo y con el otro me lo puso
sobre los hombros, me sac6 del ataud y me acosté en el piso.

Pensé que mi muerte le habia hecho reincidir la locura. Me trataba
como si estuviera dormida. Vi cuando envolvi6 en las telas que habia
dentro del cajon, tres candelabros de bronce que estaban en un rincoén.
Cerro6 la tapa, puso dos arreglos florales encima y me llevé cargada en
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sus brazos a depositarme detras de la puerta de la sala de velacién
contigua. Espero6 al vigilante, y cuando regreso, le dijo:

—Mil gracias por ser tan amable al permitirme orar por mi queri-
da prima. Le pido el favor que nadie mas abra ese cajon. Le puse esas
flores encima para que la dejen en paz.

Le entreg6 un billete de cincuenta mil pesos. El vigilante, agrade-
cido, cerré la puerta con llave y volvié a salir. Enrique subié al auto
y esperd a que el hombre se alejara. Parqued el carro cerca de donde
yo estaba oculta y, aprovechando la oscuridad de la noche, me cargd y
acomodo6 con dificultad mi cuerpo en el asiento trasero de su auto.

Arrancé a toda velocidad y mi conciencia en ese momento perdid
todo contacto con la realidad.
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—S1, Irene, la hermana de Gerardo. Tienes buena memoria.

—Y yo, Roberto el de siempre, mas timido y menos poeta.

Treinta anos sin verse. Se reconocieron de inmediato. Ella emigro
a Espana. Sergio fue el fortuito puente de afecto entre ambos. A veces,
efimeros saludos por el andén cuando cada uno iba hacia su respectivo
colegio. Ahora, extrano azar de la soledad, se reencontraban e inicia-
ban un dialogo en un atiborrado centro comercial, imperceptibles para
las demas personas. No eran nadie frente a esos jévenes curioseando
precios, marcas, modelos y capacidades de los Smartphone. La invito
a tomar algo en uno de los locales donde vendian café gourmet. Acepto
sonriente. No le ha cambiado la sonrisa, pensoé él. Su cabello es mas
rubio y sus ojos mas verdes, penso ella.

—c:Doénde vives, Irene? No te pasan los anos —mintié un poco.

En algin espacio de su cuerpo subsistian vestigios de la angelical
criatura que cautivé numerosos muchachos de su época. De intimi-
dante belleza, era la mas linda del pueblo. Ella tenia 14 anos y él, 18.

Se destaco entre sus amores platonicos. Pensando en ella con toda
clase de propodsitos, escribié y rasgd incontables poemas, de los cuales
nunca le mostré alguno. Se le rasgé el alma cuando Sergio comento,
diciéndoselo a todos en el colegio para que no pretendieran nada mas
con Irene, que ella habia aceptado ser su novia. Una insoportable se-
mana escuchandole relatar detalles de la manera como se declaré a
Irene y esta dijo que si.

—No resisti vivir mas tiempo en el exterior —explicé Irene, re-
buscando con su mirada el lugar del techo donde pesadas gotas de
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Iluvia comenzaban a golpear—. El fallecimiento de mi hijo me obligd
a regresar...

—Algo supe de eso. Creo que el accidente fue... en Cali —volvio a
mentir Roberto.

—En Medellin —corrigio ella—, sentémonos aqui. Podremos ha-
blar con calma.

—:Qué deseas tomar? —pregunto, sin darse por aludido con el
desliz.

—Capuchino con brandi.

—Tomaré lo mismo.
Irene puso su bolso sobre la mesa. Roberto caminé hacia donde pre-
paraban el café. Ella se alisé el cabello y lo mir6 alejarse. El se sentia
observado, se desplazaba despacio y firme. Irene miraba sus manos y
se estrecha los dedos. Roberto constataba que sus zapatos estuvieran
lustrosos. Regreso con el pedido. La mir, abstraida en algtn sitio del
centro comercial hacia donde observaba fijamente. Qué despiadado el
tiempo con ella, pensé. Tal vez pensara lo mismo de él. Tan linda y tan
angel que era. La comparabamos con un angel porque no teniamos
mejores imagenes para representarla. Mentalmente hizo la cronolé-
gica cuenta, poniendo sobre la mesa los capuchinos que ella ayudé a
disponer. Cumpli 71, entonces ella tiene 67. Aparenta mas. Acaso por
la tortura fisica y psicoldgica de varios anos junto a Sergio quien, des-
de que se casaron, sufri6 una transformacion total en su personalidad.

—(Con quién vives?

—~Cuando regresé al Quindio, compré un apartamento. Mi hija,

HISTORIAS EN YO MAYOR 107



con quien nunca me veo, regresé a México después de estar unos anos
conmigo.

—cSola? No volvi a saber nada de... de tu esposo.

—Sergio... Sergio... —murmur6 Irene, moviendo su cabeza con
gesto negativo.

—¢ Falleci6?

—iOjala! Por ahi anda, alcohdlico desahuciado. Nos separamos
hace muchos anos.

Evocaron aquella época cuando todos envidiaban a Sergio su for-
tuna de tenerla como novia. Olvidados de la gente circundandolos, re-
gresaron a recorrer juntos por primera vez las tranquilas callecitas y
barrios de su pueblo. Entraron a discotecas donde los adolescentes be-
bian algiin refresco y escuchaban musica de los anos 60. A las mujeres
no les vendian cerveza.

—iTomabamos ron, mezclado con coca cola! —afirmoé Irene.

—Una tarde de sabado, cuando te vi entrar con Sergio, de mane-
ra discreta solicité al mesero que pusiera el disco ‘Te necesito tanto,
amor...’

—De Elio Roca, /cierto?

—Si, de Elio. Lo repitieron cuatro veces porque di propina al que
ponia la musica.

—Cinco veces lo escuché y sabia que no era Sergio quien me lo
dedicaba... —Irene puso con delicadeza su mano sobre la de Roberto y
susurro los primeros versos de la cancion: “Te necesito tanto, amor, te
necesito, como las flores necesitan agua y luz, como este cielo necesita

108 [ 4to Concurso de Cuentoy Narracion Oral |



las estrellas, como la barca que no vive sin su mar, te necesito por tan-
to que he sufrido”...

—Me gustabas tanto, Irene.

—Nunca me lo hiciste saber.

—Tenias ojos solo para Sergio y ademas €l era allegado a tu fami-
lia. Yo era tan timido. Conocia de poesia amorosa y mujeres de nove-
las, pero de las reales nada. Y t, para mi, habitabas un lugar entre lo
irreal y lo real. Yo ni siquiera habia besado la primera, sonrojandome
frente a cuanta muchacha me atraia.

—Era tu cualidad. También me gustabas. Sin embargo la insis-
tencia de Sergio... Iba hasta mi casa a prestarme discos recientes de
Sandro, Raphael, Leo Dan, Oscar Golden, Enrique Guzman, Herve
Vilard.

—Los padres de Sergio tenian mas dinero que los mios. Mi papa
solo atesoraba libros y tal riqueza no servia para enamorar mujeres
antes, ni mucho menos ahora.

—iQué aguacero tan duro el que se desgajo! —dijo Irene, senalan-
do el traslicido techo del centro comercial, golpeado con furia por la
subita tempestad.

—Si, desbordandosele a uno por el alma, como si cayera de un poe-
ma de Neruda —asinti6 Roberto, mirando hacia donde ella senialaba.

Tan delgada. Siempre lo habia sido pero ahora estaba acentua-
do. /Dénde queda el angel? Algunos de sus gestos perpetuaban a la
sensual adolescente de sus amores platonicos. Aunque el vestido gris
de Irene resaltaba su irreversible decadencia fisica, la insondable mi-
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rada era su salvacion. Desde esos ojos azules emergian la nina y la
adolescente. (Y los hombres que la desearon? Estaban igual de ave-
jentados. Dichosos quienes murieron jovenes. Sin duda, ella estaria
viéndolo igual. ;Por qué se maquillara tanto? En esa época nunca usé
maquillaje. Su rostro turbaba a hombres y mujeres. Y ahora, tanta
rugosidad castigandole.

Hablaron de vivos y muertos hasta cuando anochecié. Recordaron
mucho de los otros y poco de ellos mismos, bastandoles con estar alli
juntos. Para ambos, envejecer era el tinico remedio que hallaban para
vivir mas tiempo.

—iComo se nos ha pasado el tiempo! —exclamoé ella, mirando la
hora en su celular.

—Las ocho ya, jtan rapido! —anadi6é Roberto.

—En aquella época no llovia asi... —djijo Irene.

—Llovia distinto —aseguré él—. Hacia menos frio y la gente cami-
naba en pareja debajo de un paraguas.

Se sabian solos entre el bullicio del local, atiborrado por causa del
aguacero. “Con permiso”’, dijeron dos jovencitos, llevandose las sillas
que estaban a su lado. Seguian solos en este islote de gente hablando
sin cesar. Los demas, gran parte de ellos, iban ensimismados digitan-
do en sus computadoras, sus tabletas y sus iPhone. Para Roberto, el
arte de envejecer era el arte de conservar alguna esperanza de cual-
quier tipo. En la mesa, estaban los vasos de carton donde bebieron el
capuchino, uno entre el otro.

—cDeseas mas capuchino?
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—Si, por favor, bien caliente. Hace frio. Y tu... jqué?

—(Qué, de qué? —se sorprendi6é Roberto con la pregunta.

—Con quién vives?

—Solo, desde cuando murié mi perro. Traeré los capuchinos.
Cuando Roberto regreso, evitando tropezar contra la gente, traia

en una bandeja las espumeantes bebidas y dos almojabanas recién
horneadas. Se sentdé mas cerca de Irene, quien retorné el hilo del dia-
logo.

—Tuve una gata llamada Sara y me la envenenaron. Una siamés.
Durante seis afnos fue mi companera.

—El perro que me regalé mi hija, murié de viejo.

—¢¢Donde esta ella? jLa ves con frecuencia?

—Vive en Bogota, pero desea regresar a Estados Unidos. No exis-

timos el uno para el otro.

—cVives lejos de aqui?

—Puedo pagar un taxi.

—S1 no tienes afan, te convido a unos vinos en mi apartamento.
Aprovechando cuando escampd un poco, salieron apresurados.

El apartamento, con atrayente privacidad femenina que Roberto

no experimentaba desde muchos afios atras, era elegante y sobrio.

Persistiendo con su nostalgia, Irene le invit6 a ver un video de Leo-

nard Cohen. Sincronizé la cancién para que se repitiera, invitandole
a bailar.

—Dance me to the end of love. Me conmueve este nostalgico tema
—comento6 Roberto.
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—Llévame bailando, atravesando los telones que han ajado nues-
tros besos, levanta una carpa aunque todos los hilos estén rotos —tra-
dujo Irene, cantando en voz baja.

Al concluir la musica, descubrieron a través de la ventana que la
tempestad azotaba el edificio. Guardaron silencio, mirando desde la
ventana el hiumedo pavimento que irradiaba luces de automéviles y
pilotes del alumbrado.

—Hay dos alcobas. (En cual deseas dormir? —pregunté Irene.

La vio entrar a la alcoba y sentarse llorosa al borde de la cama. Rober-
to se aproxim¢é y comenzo a desabotonarle la blusa.

—¢:Qué haremos con tanto invierno? —le dijo al oido.
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Mencion de Honor Medellin

El regreso

Por Efrain Lopez Mogollon

Nacido en Bogota en 1953. Ingeniero Mecdnico, con especializacion en Inge-
nieria de Petréleos y Seguridad Industrial. Las largas rotaciones por paises
de América, Africa y Europa propiciaron su hdbito por la lectura. Siempre ha
escrito para él y para los suyos, con publicaciones esporddicas en Canadd y
Meéxico.

Doblaba sus dos prendas de ropa y el desfondado suéter para meterlo
en la mochila, pensando en todo lo que habia pasado durante estos
diez anos. Los sufrimientos, las lagrimas, las enfermedades. La muer-
te de su padre al poco tiempo de haber llegado a Soacha. Recuerda
como durante casi siete dias con sus noches, él tosia y tosia, con su
cara cada vez mas amoratada, quedando exhausto luego de esos com-
bates con el aire que intentaba meter a sus pulmones. Escucha sus
ultimas palabras, pronunciadas en medio de su delirio febril, con la
mirada rota, puesta en ella, al ver el desamparo en que la dejaba, al
sentir su impotencia para cambiar su desalmado destino.

Doblaba los recuerdos, y con la mano se enjuagaba las lagrimas
que creia no tener y que salian de esa fuente que ya habia agotado
después de tantas jornadas de soledad, enfrentando peligros indeci-
bles. En cada pliegue de esos recuerdos, habia una noche fria, un irse
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a dormir con hambre, un desapego por la vida que solo se disminuia
un poco al llegar cada amanecer.

Ayer habia recibido una carta de su tio Jorge, el hermano de su
madre, donde le informaba que como producto de los tratados de paz
con la guerrilla, se habian abierto espacios para que los campesinos
que se habian visto obligados a abandonar sus tierras, regresaran a
sus fincas y las ocuparan de nuevo. No decia mucho mas, ya que él no
vivia en el pueblo. Ella aiin no sabia como iba a reclamarlas, ya que la
noche en que salieron del pueblo, luego de la muerte de su hermano,
no llevaron nada con ellos. Solo esos recuerdos que aun flotaban en su
mente.

También los paramilitares se habian ido hacia buen tiempo, ya
que esas tierras no eran apropiadas para el cultivo de coca por lo em-
pinado de las montanas y la dificultad para cortar y procesar la hoja.
Algunos recuerdos alegres vinieron a su mente, como los rayos del sol
del paramo, que calientan muy timidamente el alma. Y también vinie-
ron recuerdos de tristeza, que eran la gran mayoria, recuerdos que se
untaban a los huesos como se untaba la greda de la orilla del rio a las
botas de caucho que usaba cuando nina.

Ella no tenia consciencia del tiempo. No habia una sefal en su
camino que le dijese si eran tres, cinco o cuarenta anos, los que habian
pasado desde el comienzo de esa orfandad, o mejor, desde el fin de su
felicidad. Enumer6 cada ocupacion, desde cuando empezé a vender en
los semaforos, oficio que atin desempenaba, ofreciendo trapos chinos,
a dos mil pesos, para ganarse doscientos por unidad y darle el resto al
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mayorista que le daba la oportunidad de venderlos. Habia vendido de
todo. Empez6 con panuelos de papel, luego frunas, chocolatinas, pei-
nes; cuando habia cosecha, mangos y mandarinas empacados en chus-
pas de plastico que ella misma preparaba del guacal que le dejaba el
mayorista, a las cinco de la manana, en el mismo andén donde vendia.

Varios mayoristas la habian usado. El primero, a quien encontra-
ron muerto bajo el puente de la 30 con 45, una mafana cuando fueron
a recibir la mercancia con su padre; el mismo que la habia violado mu-
chas veces, enganando a su protector, diciéndole que la llevaria a tra-
bajar en otra esquina, y subiéndola en su destartalado carro, llevan-
dola hacia los potreros que hay entre Fontib6n y Funza, y abusando
de ella, para luego pegarle pellizcos en el pecho hasta hacerla sangrar,
donde nadie pudiese verlos, y torturarla con amenazas de matarla si
llegase a decir algo.

El no sabia, que ella era inmune a la violacién. Que su cuerpo ya
no habitaba en ella y que su alma seguia siendo virgen y lo seria por
siempre. Quizas por eso nunca qued6 en embarazo y su vida no se
complicé atin mas, teniendo que cuidar algin vastago. Este hombre,
mato6 en ella lo poco que quedaba. Sus ojos nunca mas brillaron, y la
musica no volvié a sonar nunca mas en sus oidos. Su piel dej6 de sen-
tir. Todo en ella quedd quebrado y desmembrado, como habia quedado
el cuerpo de su madre cuando los paramilitares la asesinaron y des-
cuartizaron a la orilla del rio de su pueblo.

Recordé como atravesé todo un abanico de mercaderes, los que
también luchan por salir a flote explotando a otros. Usando la anemia
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y la enfermedad de sus congéneres para producir lastima a los conduc-
tores, en el minuto que dura el cambio de luz en el semaforo. Lo tinico
diferente de cada uno de ellos era el producto.

Aun retumbaba dentro de ella la frase ultima que pronuncié su
hermano de tan solo cinco anos, poco antes de morir, “Me quiero mo-
rir hijueputa”. Para ella, una nina de diecisiete anos, esa frase empe-
zaba a tener sentido. Palabras que la mayoria de los seres humanos
no quieren oir; grito de angustia y desesperacion ante la fatalidad y
miseria de la vida; quizas porque se tiene certeza de que nada cam-
biara y que esta tortura se extendera por el resto de sus dias, desde la
manana a la noche, desde la noche a la manana, y que no importa qué
se haga o como se haga. Su futuro ya esta escrito, y la desviaciéon de lo
conocido sera poca. Penso ella, /si también iba a morir sin conocer el
mar como su hermano?

No tenia dinero para el viaje y se valia de la senora del puesto de
venta de cigarrillos y caramelos de la calle donde ella compartia el
andén con su puesto de chiros. Le pidi6 plata prestada para el pasaje
del bus, explicandole que iba a regresar al pueblo; dinero que le presto6
bajo el compromiso de que se lo devolviera una vez llegara al pueblo.
Cerr6 la mochila de tela, sali6 del cuartucho, donde sélo habia un col-
choén sucio y unas revistas deshojadas que ella recogia de la basura
que tiraban, una vez al mes, frente a la peluqueria de la calle donde
vendia sus trapos. Puso el candado en la puerta y se asomo a la calle.
El dia era luminoso.

Lleg6 al terminal en un bus al cual no le cabia una persona mas.
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Estaba acostumbrada a ello. Compro el boleto para el primer bus que
salia hacia Medellin, y alli transbordaria tomando otro bus hasta San-
ta Rosa.

Se subid en la parte de adelante y se sentd en la ventanilla. Se
sentia con animo. Era la primera vez que hacia algo diferente en diez
anos. Todos los dias, incluyendo los domingos, habia estado en la ca-
lle, tratando de escamotearle unos pesos a la vida, para poder pagar
el roto donde dormia y el plato de sopa que se hacia cada noche. Su
pobreza era casi tan grande como su tristeza.

El bus tomé su tiempo en salir del enjambre metalico de la ciudad
y se encamindé por la carretera a Medellin. Pronto su cara empezo a
cambiar. Sentia algo dentro, como si dentro de su cuerpo algo se mo-
viera. No habia nadie sentado a su lado. Dormité un poco ya que no
habia pegado el ojo en toda la noche, por la excitacion que todo esto le
traia.

Cuando desperto, el bus se desplazaba a gran velocidad por la ca-
rretera, en el Magdalena medio cerca a Puerto Triunfo. El olor que
entraba por la rendija de la ventanilla era agradable, era un olor que
renacia en su recuerdo, olor a campo, a finca, olor a tierra himeda y
calida. Veia el ganado en los potreros, algunos caballos pastando, y
algunos jinetes corriendo por las praderas. Las aletas de su nariz, se
abrian y el aire caliente hacia mover algo mas que sus pulmones.

Mas adelante, al llegar a la montana, los ojos se le nublaron con
lagrimas al ver en una casa campesina un nifno correr para elevar una
cometa, y regreso6 la imagen de su hermano, que decidié morirse nino,
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al haber perdido el reto que le hizo la vida, matando sus suenos, asesi-
nando toda su esperanza. Ella ya no recordaba qué era llorar y en las
ultimas cuarenta y ocho horas, todo habia sido llanto y temblor dentro
de si. (Es que acaso ella vivia todavia?

En el terminal de Medellin descendi6 del bus y fue hasta la ven-
tanilla a comprar el tiquete para Santa Rosa. Tuvo suerte ya que solo
habia dos buses al dia y el ultimo saldria en media hora. Compro el
tiquete y camind mirando las vitrinas de los almacenes del terminal,
donde vendian comida que ella no probaba hacia muchos afnos. Aun
existian los piononos, las melcochas, los turrones. Compré una caja
pequena de estos y el dulce sabor la transporté de nuevo a esa ya leja-
na infancia, cuando todo era feliz, cuando todo era alegria y amor, en
compania de su mama, de su papa y de su hermano. Penso, en como
era posible que algo que entraba por la boca o por la nariz, pudiese
llenarla de recuerdos, de cosas ya inexistentes hasta el dia de ayer.

Y se conformé con pensar en que quizas soniaba y que iba a desper-
tar dentro de esa misma triste miseria a la cual habia sido condenada
sin haber cometido mas delito que vivir en el sitio equivocado.

Al cabo de dos horas, veia su pueblo a lo lejos, clavado en la colina,
se incorporo y le pidi6 al chofer que la dejara frente a la escuela, antes
del pueblo. Al llegar alli, se baj6 del bus y camind por la trocha que co-
nocia muy bien, tanto que podria hacer el recorrido a ciegas. Al llegar
al sitio donde antes habia estado su casa, no la vio. Se agaché y paso
bajo la cerca, y not6 algo en el monte. Este estaba muy crecido. Con la
mano, fue retirando maleza y encontré un muro de adobe, alli estaba
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la casa. No la habian tumbado. Grit6 de felicidad y sin pensarlo, em-
pezb a tumbar rastrojo, y monte con las manos, desesperadamente. No
percibié que se hacia dano, solo le importaba encontrar la puerta y la
encontré luego de romper, halar y tronchar. La empujé con fuerza y
esta se abrid. Todo estaba alli. Todo igual a como estaba el dia en que
sali6 de madrugada con su papa huyendo de la muerte.

Grit6 con fuerza, lloré de nuevo, estaba segura de que todo volve-
ria a ser como antes, que la huerta daria verduras, que las gallinas
pondrian huevos y la vaca daria la mejor leche del mundo. Todo seria
nuevamente felicidad y ya nunca mas habria tristeza en su alma.
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Mencion de Honor Cali

Dos amigos

Por Carmen Elisa Benavides

Naci en Cali en 1953. Soy contadora y me pensioné hace 7 arios. Pertenezco
a Palabras Mayores de Vida en Plenitud, programa promovido por Coome-
va. En 2007 publiqué un libro en inglés titulado “A dream made of words”,

ensayos escritos durante un taller de escritura tomado en Omaha — Estados
Unidos.

—Buenos dias, sefor, /podria por favor darme albergue y comida por
unos dias?

El que preguntaba era un hombre de tez blanca con grandes ojos
azules y cejas pobladas, alto e increiblemente enjuto. Su seguridad
en el hablar y sus gestos denotaban que era un hombre amante de la
aventura. Porfirio, el posadero, era un hombre bajo y rechoncho, de
ojos vivaces. Tenia con su mujer una posada desde hacia tantos anos
que ya habia perdido la cuenta. Recibia en su posada a todo tipo de
personajes, desde turistas hasta traficantes y profugos de la justicia.
Era una posada pequena y con una vista hermosa.

Cuando el forastero entrd, Porfirio observé una peculiar cicatriz
que le marcaba el pomulo. El hombre se sentd lentamente como si
llevara un gran peso encima, tomo la bebida que le ofrecié la mujer y
se dirigi6 al cuarto. Como a eso de las 7 de la noche, le pregunté a Por-
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firio si habia algo fuerte para beber y el posadero le ofrecié una botella
de ron. Se sentaron juntos a beber en un silencio absoluto, parecia
que ninguno de los dos quisiera romperlo. Después de tomarse varios
tragos, Porfirio solté la lengua y le pregunto el porqué de esa cicatriz.

El forastero lo mir6 con rabia. Por un segundo, Porfirio cerré los
0jos y creyo recibir un golpe; le impacté tanto su mirada. Pero cuando
los abrid, la mirada del forastero habia cambiado, parecia devolverse
a un tiempo lejano. El forastero se paré y dijo:

—Por favor, no quiero ningun reproche, tampoco su compasion,
solo escucheme —y comenz6 el siguiente relato:

—Vivia con mis padres en Alemania, en una ciudad llamada Pots-
dam junto al rio Havel. Mi familia era de clase acomodada y tenia
muy buenas relaciones con una familia venida de Polonia. Esta fami-
lia tenia un hijo de mi misma edad llamado Martin, éramos grandes
amigos. Una vez cuando él tenia 18 anos, le salvé la vida sacandolo del
rio adonde cay6 en una practica militar.

»Yo decidi estudiar medicina y Martin se enrolé en el partido nazi,
actuaba como agente encubierto. Yo no lo supe hasta aquella aciaga
noche. Nos dejamos de ver por muchos anios. Cuando volvimos a en-
contrarnos, compartimos unos tragos, recordando momentos de nues-
tras vidas. Esa noche Martin se quedé en mi apartamento y lo escuché
hablando con alguien en voz baja. No pude evitar la curiosidad de es-
cuchar la conversacion, estaba informando los horarios de salida y lle-
gada de mis padres a casa. En ese preciso momento llegaron agentes
de las SS y me apresaron.
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Hubo un largo silencio. La voz del forastero se volvié un gemido
cuando dijo:

—Ese mismo dia me di cuenta de que una familia entera habia
sido llevada a un campo de concentracién.

—Entonces... —dijo el posadero— (y qué pasé con Martin?

—Yo soy Martin —replico el forastero— Mi amigo y su familia
eran judios y yo los delaté, traicioné una amistad de tantos anos, trai-
cioné a aquél que me salvé la vida. Mi doctrina hizo de mi un hombre
pasivo, sumiso a un lider, y olvidé aquellos principios tan necesarios
para vivir: la amistad y la gratitud. En la huida, mi amigo tomoé de su
colecciéon de espadas una en forma de media luna y me asest6 un golpe
en la cara, marcandome de por vida. Solo la muerte podra sacarme de
este infierno en que vivo.
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Finalista Bogota

Celos, pasion fatal

Por Oscar Benjumea Gomez

Nacié en Tulud, Valle, en 1937, pero desde muy corta edad se trasladé a Bo-
gotd. Es un publicista con un particular interés por la escritura. Fue uno de
los primeros alumnos del maestro Isaias Peria en el ya tradicional Taller de
Escritura Creativa de la Universidad Central. También ha pertenecido a ta-
lleres del Gimnasio Moderno y de la Biblioteca Julio Mario Santo Domingo.
Hay frases que de tanto oirlas decir se acaba por creer que son siem-
pre ciertas. Asi le sucedié a Inocencio, quien llegé a convencerse de
que Yago era el mejor amigo, ademas, porque desde el dia en que lo
llev6 a conocer su hogar, recibi6é de él muchas muestras de un afecto
que le pareci6 desinteresado. Fue un carifio mutuo que fluyé facil y
espontaneo; tanto que llegé a convertirse en el companero que mas
frecuentaba fuera de su trabajo. Sélo al periédico y al noticiero diarios
les dedicaba mas tiempo, aunque no mas cuidado. Sin embargo, la
relacion de su mujer con Yago fue mas tortuosa, al menos al principio,
porque si durante los veintiin anos de ese matrimonio estable solo por
la rutina, ella nunca gustd de sus afectos y allegados, mucho menos
iba a aceptar a un individuo de su raza; y no era en particular por su
color; era, segun decia, pura cuestion de asepsia, nada personal. Pero,
al nuevo amigo de su esposo, este rechazo inicial no parecié ofenderle,
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pues al contrario, comenzo6 a demostrar por Sara una devocion crecien-
te. Siempre que llegaba a la casa, le tendia la mano con predileccion;
se situaba discreto cerca a ella y, en fin, fue dando muestras inconfun-
dibles de un afecto que a Inocencio sélo le parecieron manifestaciones
del natural carino que Yago debia hacer extensivo a la familia, pues,
aunque el menor de sus dos hijos acababa de arribar a la mayoria de
edad y ambos ya permanecian poco tiempo en el hogar, ellos si co-
rrespondian deferencia a los halagos del novedoso amigo de la casa,
lo cual hacia que Inocencio se sintiera mas incomodo con Sara por su
apatia con Yago. Pero como la constancia vence casi siempre y aquél
era tenaz, la mujer comenzoé a ceder a las lisonjas para tranquilidad
de Inocencio.

Asi es la vida, se dijo. Incluso al poco tiempo ensenaba a unos com-
panieros de trabajo una nueva foto de la familia en su billetera, con la
1magen feliz de Sara abrazando carinosamente a Yago; a mi hermano
menor —comenté a sus amigos. Porque en verdad Yago era un indivi-
duo joven, esbelto y de buena estampa.

Precisamente una noche de viernes, al regresar a su casa, luego de
dar una vuelta con el amigo, encontré que su mujer habia comprado
para Yago un fino cortatinas muy especial. Una semana después, notd
que le habia obsequiado un juego de toallas que a él nunca le hubiera
regalado. Dias después, un fino talco para el cuerpo; y comenzé a sen-
tirse incomodo. Empez6 a corroerlo una sensacioén casi inconsciente
que al principio rechazaba por la parte irracional de la situaciéon que
le reconocia. Pero algunas noches, cuando al llegar lo encontraba en el
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sofa de la sala al lado de Sara, sobre todo cuando notaba la deferencia
de ella por Yago, era cuando le acometia de nuevo el cruel prurito de
Otelo, que se fue haciendo mas consciente a medida que fue recapaci-
tando en que tal vez ella nunca lo habia querido.

Volvié a beber del licor que habia abandonado ya hacia tiempo; y
el afecto que sintid por el mejor amigo se convirtié en desprecio, que no
llegaba hasta el odio, pues la culpaba era a ella.

Cierta noche que lleg6 tragueado, entré en la sala; como ya habian
apagado las luces, todo estaba a oscuras. Subi6 hasta su alcoba, abrid
sigilosamente y, alli, en su propia cama, al lado de su esposa, quien
por la proximidad del calor del otro cuerpo que contrastaba con su co-
lor, tenia al descubierto su pierna derecha en la totalidad de su blanca
hermosura, yacia Yago, indolente y dormido. No resistio, y en un arre-
bato, producto del alcohol y los celos, descerrajé sobre aquel cuerpo el
Unico tiro de su pistola estilografo, calibre 22.

Aungque la justicia no lo perseguia porque nadie lo denunci6, Ino-
cencio abandono su casa a hurtadillas esa madrugada, acosado por la
vergiienza, perseguido por las risitas maliciosas de los vecinos que a
su paso se burlaban del hombre cuya mujer convalecia de un preinfar-
to al corazon, ocasionado por el tremendo susto que él le caus6 cuando
dormia, porque en un ataque de celos, habia herido gravemente de un
disparo a Yago, su hermoso perro doberman.
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Finalista Bogota

El lobo de mar

Por Juan Manuel Jaramillo Gonzdlez

Nacié en Manizales en 1942. Tiene 72 anos. Arquitecto con estudios de post-
grado en Urbanismo. Aun ejerce su profesion. Ha publicado tres novelas:
“Don Juan Jaramillo, del viejo al nuevo mundo”; “El Corredor Polaco o la
sotana de Camilo™ y, su reciente novela, “Generacién Epsilon Alfa”. Es gana-
dor del concurso del cuento de navidad de El Espectador 2014. Pertenece a la
tertulia literaria de Beatriz Navas.

Miré a aquel hombre, era diferente al comin de los transeuntes en
esta ciudad a mas de 1.000 km del mar. Parecia un marinero, de me-
diana edad, barba de varios dias, gorra de lana, de la que sobresalian
mechones de pelo cano; traia una chaqueta de viaje marrén, amplios
pantalones y una mochila a su espalda. Su cara me parecia conoci-
da, pero no pude recordar de déonde. Miraba al horizonte, tratando de
encontrar en el mar del trafico el colectivo que lo llevaria al sur de la
ciudad.

Lo vi en varias ocasiones en el mismo sitio a través de la ventana
del bus. En una de ellas parecia discutir con una rubia y joven mujer.
En otra ocasion, lo acompanaba otra un poco mayor, morena y agra-
ciada. Se veia complacido con su compania.

Una semana después, lo vi descender de un bus cerca de mi ofici-
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na, con aire de desembarcado a la fuerza. Era la viva imagen que ha-
bia construido en mi imaginacién del personaje de los libros de Alvaro
Mutis. Era Magqroll el Gaviero, un ser vagabundo, apatrida y anar-
quista, tal como lo describia en sus novelas viajando por el mundo, en
el viejo Tramp Steamer.

Lo dejé de ver por unos meses, pero a finales de ano apareci6 de
nuevo, protegiéndose de la lluvia en el cobertizo del paradero. Hablaba
de manera reservada a otras personas. Seguramente, €l se habia in-
volucrado en algtin problema como montar un prostibulo similar al de
Panama. Aquél, en el que las mujeres atendian disfrazadas de cabine-
ras, o tal vez estaba planeando un viaje en un planchén por un delta
del gran rio en busca de maderas preciosas de prohibida explotacion.
O aun peor, involucrado en trafico de armas para la guerrilla.

Dias mas tarde lo vi caminando, con ese andar de marinero, pen-
sando seguramente que estaba enfadado con la vida, porque habitaba
un mundo que no corresponde con sus suenos. Kl trafico hizo que el
colectivo en que me encontraba se detuviera frente a él y, sin darme
cuenta, le hice un saludo como si fuera mi amigo. El me respondi6 con
un gesto un tanto militar, tocandose su vieja gorra, lo cual me llené de
alegria. jEl me habia saludado!

A los pocos dias, vi al marinero tendiendo la mano para detener
el bus en que yo viajaba. El conductor parecia su amigo, le hizo una
senal para que subiera. Alz6 su mochila, subi6 con dificultad. Yo es-
taba emocionado, ahora lo podria contemplar a mi antojo y comparar
la ficcidn con la realidad. El conductor no le cobré. Puso su mochila en
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el suelo, la abri6 ante la expectativa de los pasajeros y sacé su mano
llena de lapiceros de colores y los empezd a ofrecer con gran dignidad
a los ocupantes de las sillas.

Mi suefio se desvanecid, jMaqroll era un simple vendedor ambu-
lante, un donnadie, un cualquiera!

—A mil pesos —me dijo, poniéndolos frente a mis o0jos.

Dudé unos segundos mientras €l esperaba mi respuesta:

—Deme dos —respondi, con un tono de voz desconocido.

A las pocas cuadras, descendio por la puerta trasera, haciendo con
el dedo pulgar una sefial de aprobacion al conductor.

Fue una manana, en la que tenia varios compromisos en el centro.

Cuando volvi a encontrarlo, después de varios meses. En esta oca-
s16n subi6 al bus sin su mochila, con una gorra de color diferente, bus-
c6 donde sentarse y descubrié una silla vacia, contigua a la mia.

—Yo lo he visto antes —me dijo, hablando con un marcado acento
extranjero, mientras se sentaba.

—=Si, le compré dos lapiceros de colores hace unos meses —le dije
con desgano.

—iAh!, ahora tengo un modelo diferente, que traje de Panama.
Mire, me quedan pocos. —Abri6 su chaqueta y en el bolsillo interior
tenia varios lapiceros, y tomd uno mostrandomelo—. Tiene varias op-
ciones de minas de colores y un buen borrador —agregd, explicando su
funcionamiento—. So6lo vale $5.000.

El artilugio parecia interesante.

—Me llevo uno —le dije. En ese momento, sin razén alguna, le
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pregunté:
—¢De donde es usted?
El me miré extrafado. Seguramente mi pregunta lo tomo por sor-
presa, hizo una pausa y respondio:
—De Bélgica, del Puerto de Amberes.
—¢Entonces usted debe ser... marinero? —pregunté esperanzado.
A él se le 1lumino la cara, observé que tenia su nariz un poco roja,
seguro era un buen bebedor.
—Si, soy capitan de altura —sacando una tarjeta de su bolsillo que
decia:
“Peter Janssens, Capitan de Altura”
Practico del Canal de Panama
Correo: janssenscapitan@gmail.com

—¢Practico del Canal de Panama? —lei en voz alta, con cierta
duda.

—Si senor, estoy encargado de conducir las grandes embarcacio-
nes de contenedores por el canal, trabajo por temporadas —dijo, como
dando una explicacion.

—Pero, entonces... /por qué vende lapiceros en los buses?

El, sonriendo, dijo:

—Mire, sefior, yo vengo con frecuencia a visitar a mi hija, ella tra-
baja en la embajada de Bélgica y me sobra mucho tiempo en esta ciu-
dad. Ademas, me siento un poco solo sin el mar y mi gente —hizo una
pausa y, mirandome con sus 0jos grises enmarcados por unas cejas
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entrecanas, continu6 diciendo: aqui en este altiplano, a 2.600 metros
sobre el nivel del mar, lo mas parecido a un barco es una tractomula o
un bus que navega en las olas del trafico, y lo mas parecido a un ma-
rino, es un conductor de estos vehiculos —volvié a guardar silencio y
luego comento6 con su marcado acento galo—. A mi hija no le gusta que
yo aborde los buses para vender lapiceros, pero yo lo disfruto.

Seguramente, pensé, era la bella rubia que lo acompanaba dias
atras, la que se veia en aquella ocasién bastante contrariada, y con
razon.

—¢Entonces, por qué lo hace? —dije, mientras recordaba la frase
de Mutis: Maqroll se embarcaba en irrisorias empresas, midiendo de
antemano la inutilidad de las mismas, es que gracias a ellas podia
seguir sintiéndose vivo.

—Muy facil, me gusta hacer amigos y descubri que esta ocupacion
me permite conocer gente. Por ejemplo, ahora me dirijo a un piquetea-
dero en el sur, donde los conductores me van a hacer una despedida.

—cDespedida?, /por qué? —lo interrumpi.

—Mi hija fue trasladada a la embajada en Argentina.

—¢Se va con ella de Colombia?

—3i, la pienso acompanar y estaré trabajando por un afo como
practico encargado del cruce de los barcos por el estrecho de Magalla-
nes.

—iNo puede ser! —dije, pensando que mi vecino era realmente un
“Lobo de mar” como Magqroll.

—=Si, en mi juventud crucé todos los mares. Antes de Panama es-
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tuve en Estambul como capitan, en un buque carguero entre el mar de
Marmara y el Mar Negro.

Imaginé que iba a empezar a relatarme sus aventuras, dudé si
quedarme o levantarme, estaba cerca de mi destino y lo Gltimo que le
escuché decir fue:

—Dentro de poco tiempo pienso regresar, tengo una buena amiga
que conoci en este pais y nos queremos radicar en un pueblo de la Gua-
jira, frente al mar; me gusta el calor y el olor a la guayaba.

En ese momento me acordé de la otra mujer, la morena agraciada.

La parada se acercaba, me levanté pensando que se dedicarian al
contrabando en la Guajira, y antes de descender, le dije:

—Adiés Magqroll.

El respondid con una gran carcajada:

—Usted no es el primero que me lo dice.
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Finalista Bogota
El hallazgo

Por Aldo Fernando Forero Gongora

Ingeniero Electronico y Magister en Educacion. Ademdas de su actividad en
el sector de las tecnologias de informacion y telecomunicaciones, siempre ha
manifestado un interés creciente por la literatura. Desde 2014 participa en
talleres de lectura y escritura creativa en Colsubsidio y con la Fundacion
Fahrenheit 451.
La casa de los desaparecidos destila moho en todos los rincones. Desde
el fallecimiento de Dionisio Alfaro, el patriarca de la familia, un lustro
mas tarde que su adorada esposa, no ha sido posible localizar a los dos
hijos del matrimonio para decidir la suerte de este singular palacete
en medio de las masas de concreto y ladrillo que inundan la ciudad.
Se dice que ellos optaron por buscar fortuna en otro pais del cono sur.
Pocos dias después del funeral, en mi funcién de albacea, tuve la
oportunidad de visitar la otrora sefiorial mansion. Desde su opaca ver-
ja se advierte el paso de los anos y el pequeno camino de piedrecillas
que conduce al portal principal. En el vestibulo, un perchero y el pe-
queno bano debajo de la escalera de madera. Unos pasos mas adelante
se descubre el salon principal con el tablado de parque, un envejecido
aparador y un tapete persa curtido de historias ya vividas. A un cos-
tado, el majestuoso comedor con sus paredes enchapadas en un impe-
recedero cedro, la mesa de doce puestos, el bifé y, encima, la hermosa
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lampara de lagrimas, que seguro adorno el sitio de las tantas reunio-
nes familiares. Un pasillo conduce a la amplia cocina, ahora abando-
nada. En el jardin, un palo de guayabo ajado y encorvado y, a un lado,
la gruta de la Virgen del Carmen. En el segundo piso ain perduran
los recintos con los amplios chifonieres y las inolvidables palanganas.
El bano simula una escena en camara lenta con una tina en el medio
y una amplia repisa para los cepillos, cremas y unglientos sanadores.

En la parte alta de la casona, una buhardilla sembrada entre el
techo inclinado respira el aliento de quién sabe cuantas tertulias en
noches de bohemia.

El primer dia de mi incursion en esta enigmatica casa, senti el se-
llo personal de su antiguo duefio. En cada pared el cuadro apropiado,
en cada recinto el mobiliario de estilo clasico y esmerado labrado. Al
hurgar cajones y vislumbrar paisajes a través de armoniosas celosias,
presumo la cuidadosa forma en que Dionisio Alfaro construy6 no solo
su hogar, sino su vida entera. Por eso me desconcierta pensar como
sus ultimos anos transcurrieron al vaivén de un destino incontrolable
y cruel.

Segun el testimonio de varios conocidos, Dionisio dedic6 gran par-
te de su vida a la importaciéon de equipos médicos, con lo cual logrd
consolidar un mercado en expansion y asegurar el porvenir de su fa-
milia. A su casa acudieron empresarios, politicos y académicos de re-
nombre, que siempre lo acompanaron en los agapes con los que solia
estrechar los vinculos sociales. Sin dejarse obnubilar por el poder ni
la riqueza, compartio con propios y extranos sus horas de gloria. A la
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muerte de su esposa, empezo a sumergirse en la inevitable pesadum-
bre y la progresiva senal de parkinson fue el presagio de la dltima
parte del camino. A punto de cumplir ochenta anos, los hijos vigilaban
sus horas. Lo cierto es que muy poco se supo de él, hasta la mafana en
que la empleada ocasional lo encontro6 yerto en su cama.

En mi tercera visita de reconocimiento, y luego de una minuciosa
busqueda de la preciada llave, logré acceder a la cajilla del escrito-
rio, donde guardaba sus objetos y papeles mas preciados. Alli hallé la
argolla de su matrimonio y un collar de esmeraldas, los dos tiquetes
de avién a un destino de las mil y una noches y una foto conmemora-
tiva de sus bodas de oro. Al fondo, las cartas y copias de documentos
personales. A la izquierda, una pequena grabadora: “Las sombras me
persiguen y me aturde el intelecto. Cada dia siento mas burdos mis
movimientos y mis extremidades caen agotadas. Cada crepusculo me
enerva el recuerdo de la ignominia. /Por qué te fuiste Sara? ;Acaso no
disfrutamos los veranos y el cerezo en flor? No sé por donde empezar,
mas no puedo guardar las heridas sin curar. Quise no molestar, pero
fui perturbado, maltratado y sefialado por mis hijos. Por mis recu-
rrentes torpezas me condenaron a tomar mis alimentos en la mesa
situada entre el patio y la cocina. Con dificultad calmaba el hambre,
y con humillacién y sevicia paliaban mi decrepitud. Por eso, escogi
vivir sin exclusion. Ahora sufro los embates de la miseria fisica y de la
rasgadura del alma. Intenté disfrazar el presente y vivir en el pasado.

»Agoté mi ultimo aliento y ahora no puedo soportar el fantasma
que me acosa. jOh, Divina Providencia!, permite reconciliar mis senti-
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mientos. Carezco de la pécima del olvido y lamento las acciones y omi-
siones. Este ser4 mi testimonio péstumo y, quizas, mi fiel servidora,
Paquita venga a socorrerme aqui y all4, cuando el juicio final llegue”.
Un dia mas tarde, me estremeci al desplegar una tapa en el desvan.
Dentro del batl color café, dos calaveras aceleraron mis palpitaciones.
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Finalista Bogota
Me pregunto qué seré

Por Margarita Torres Gonzdlez

Bogotana de 65 anios. Desde temprana edad senti el gusto por la escritura.
Siento que tengo una gran facilidad para resumir y decir muchas cosas con
pocas palabras; por eso me encantan los cuentos. En los tltimos afios, he
estado vinculada a talleres de escritura en la biblioteca de Colsubsidio de
Usaquén.

Ay... Ay... Ay... COmo me duele la pata... no era que volviera a hacer-
lo... por segunda vez me lanza desde el balcon; yo sélo estaba jugando
con las lanas que estan cerca de esa caja que tanto miran... luego senti
la necesidad de afilar mis unas y qué mejor que en la cortina... esa de
tantos colores...

Pero ahora estoy muerto del frio y del hambre... para colmo, me
duele tanto la pata... y este arbol tan alto que deja pasar todo el vien-
to... frio y humedo... me voy a arrunchar debajo del farol de la calle
para que me dé algo de calor... Ummm qué bueno seria encontrar un
raton... no... mejor una paloma... me relamo los bigotes de s6lo pensar-
Io...

Pero, ;qué pasa alli? Veo que viene una sefiora... se le acercan dos
tipos... veo brillar algo... /de qué estaran hablando? Esta sefiora se ve
muy agitada... trae un paquete que huele muy bien, se me hace que
trae algo de comida...
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iiiPero si es mi ama, Brumilda!!!

La voy a sorprender, me voy a lanzar sobre ese paquete que huele
tan bien... jjjTengo tanta hambre!!! Pero voy a esperar a que se acer-
quen un poco, gruniré lo mas duro que pueda... para que nadie piense
que voy a compartir... Lo quiero solo para mi...

Salto... grufo... vuelvo a gruiir, todos miran hacia arriba... veo mi
sombra sobre la nieve muy, muy grande. El mas joven huye despavori-
do, el otro queda estatico. Caigo sobre su hombro, lo alcanzo a aranar...
en la cara y en la oreja... gime de dolor... sangra...

Para deshacerse de mi, me lanza sobre mi ama Brumilda... y
huye... con mi peso, cae hacia atras... lanza un grito terrible... se des-
parrama el paquete y aprovecho el desorden para calmar mi apetito.

No sé por qué me acaricia... rie y llora a la vez. Me reprocha por-
que le hice perder el pastel de pollo que le traia a Rogelio, su hijo, pero
se rie... porque le espanté los tipos que querian su cartera y me hace
sentir como un héroe... luego se acuerda del pastel y paso a ser un vi-
llano... (Al fin qué seré?
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Finalista Quindio
La vieja Winchester

Por Heriberto Vargas Sanchez

Gestor cultural, radialista comunitario, cogestor de la emisora comunitaria
Edén Estéreo 91.3 FM, de La Tebaida (Quindio) y de la Biblioteca Publica
Integrada “Miguel Londovio Echeverry”. Ex director de la Casa de la Cultura
de La Tebaida. Fotografo Profesional. Lector asiduo.

Con la vieja carabina Winchester, Silverio De La Cruz pescaba boca-
chicos y jetudos en las cristalinas aguas del rio Espejo. No fallaba dis-
paro; mientras tanto Rupertico, con solo seis anos de edad y un peén
de nombre Adriano, corrian raudos al regadero a recoger las presas
que vadeaban aguas abajo chapaleando, plateando y destilando un
leve hilillo de sangre de las testas perforadas por las balas de Parque
la U. Uno y otros disparos atronaban en la comarca, espantando gar-
zas, bandadas de bulliciosos loros, guatines, nutrias y otros habitantes
del bosque.

—iEspere mijo que ahi va el otro!

Asi pescaban, unas veces tres, otras cuatro y hasta cinco para el
consumo familiar. Silverio ensartaba la pesca en guascas. A Rupertico
le colgaba a su espalda el de mayor tamano, reia exclamando:

—dJe, parece al jombrecillo de la jemulsién de esc6 —Adriano que
admiraba el arma, se ofrecia para llevar la vieja Winchester.
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Subian por el sendero que bordeaba el potrero de la vaca holstein
y del caballo Lucero, que husmeaban curiosos y los seguian hasta la
puerta de trancas que daba ingreso al patio de la casa. En la cocina
depositaban la pesca en el aparador para que Rosario, esposa de Silve-
rio, ante la curiosidad de sus cinco retonos, todos menores, preparara
los pescados, depositandolos en olla de barro, llevandolos luego a la
alacena que estaba empotrada en una esquina de la cocina.

Silverio De La Cruz se apresuraba a ocultar la vieja Winchester
dentro de una tapia con puerta falsa acondicionada para tal fin; que
disimulaba con una repisa donde colocaba los frascos de especifico, el
azul de metileno; otros remedios para el ganado y algunas herramien-
tas de mano.

Las pescas con la vieja Winchester las realizaba esporadicamente,
en temporadas de subienda, con demasiada precaucién por los riesgos
que esa practica implicaba. Ser portador de un arma de esas caracte-
risticas sin salvoconducto fue, es y sera, ilegal en este pais. Silverio De
La Cruz se justificaba de portarla por su condiciéon de campesino, con
el deber y la obligacién de salvaguardar a su grupo familiar. Pues se
rumoraba del ‘Mosco’, ‘Desquite’ y ‘Sangrenegra’ y otras chusmas.

Ante esas amenazas habia que estar prevenido.

Para Silverio De La Cruz, su vieja Winchester era un instrumento
de suma importancia. Ademas de usarla para pescar bocachicos y je-
tudos en el rio, también la utilizaba para tumbar ciriries y paparotes
de los copos de los guamos y guayabos, cuando estos se empecinaban
en comerse al vuelo las abejas de los enjambres del apiario.
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Silverio De La Cruz tuvo que usar su vieja Winchester, la noche
cuando los cuatreros se llevaron los siete erales que tenia en ceba en el
potrero del viejo Salvador, un vecino copartidario. Ocurrié una tarde
en la oracioncita; Silverio llegd a casa agitado, sudando a mares, en el
preciso momento en que Rosario se aprestaba a encender la caperuza
Coleman.

— jJe llevaron los terneros... los cuatreros je los llevaron! —Repe-
tia Silverio. Presuroso fue al corral y ensillé el caballo Lucero. Sacé de
su caleta la vieja Winchester, se proveyo de algunas balas, cabalgo,
apreto los 1jares de la bestia y parti6 a galope tendido loma arriba y se
perdié pronto entre los cafetales.

Rosario, con la prole, se quedd rogando a los santos, para que a
Silverio De La Cruz, nada malo le pasara y rescatara los terneros.

Silverio regresé horas después cerca de la media noche. Triunfan-
te, asi narro lo sucedido:

—T4abamos con el compae Sabas y otros paisanos jartandonos unas
amargas en la jonda, cuando vimos pasar a unos tipos de a pie, arrian-
do mis novillos, que identijiqué por las meras pintas. Unos agentes
policias, que dejde hacia rato taban jahi jugando a los daos con unos
tajures y tragando guardiente, vieron pasar la vacada y nada jicieron.

»Yo les pedi el javor que intervinieran pa’ que no se los llevaran y
me rejpondieron que me juera a jormir tranquilo, quellos luego resca-
tarian mis terneros. Por eso decidi venir a enjillar a Lucero, a coger
mi vieja gliinchester, para ir a por mi gana’o. En cuando pasé vola’o
por la jonda, ahi taban esos senores de la ley atisbandome; segui y di
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jalcance a los jorajidos, casi entrando al degoyadero del pueblo. Jice
tremendo ruio, como si jueramos muchos al rescate, disparé al aire
en cuatro o cinco veces, con mi jescopeta guinchester, vocijeré y grité
madrazos, haciendo que los cuatreros juyeran dejando las reses en el
callejon. Con cuida’o regresé arriandolas otra vez de apaca. Cuando
pasé frente a la jonda, jahi taban los “aguacates” mirando como agiie-
va’'os, mientras que yo, corajudo, montaba mi Lucero con mi jescopeta
en las costillas, arriando mis reses. Las dejé en el corral del compae
Salvador, y jeme aqui, garlando la disea.

Silverio De La Cruz guardé la vieja Winchester después de aquel
suceso. No transcurrieron cuatro dias, cuando una tarde llegaron los
carabineros a la casa. Ingresaron a través de la puerta de trancas,
por el camino que conduce al rio; cuando los vieron fue en el patio de
cemento donde secaban el café y eso porque Mustafa y Putifar, anun-
ciaron su visita con sus ladridos. Silverio los reconocié en el acto.

Eran los mismos que jugaban a los dados, la tardecita que se lle-
varon los erales. Silverio De La Cruz, quien se distinguidé por ser un
campesino noble, respetuoso y atento, a pesar del malestar generado
por el desafortunado suceso anterior, no dudé en invitarles a que se
apearan de sus bestias e ingresaran a la casa para que bebieran una
limonada que ya les habia servido Rosario.

—iNo senor, nosotros venimos es a conocer la vieja Winchester!
—dijo uno de los oficiales que aparentaba ser el cabo de la comisién.

Silverio, con tranquilidad, haciendo mutis por el foro, entré a la
sala de la casa y, de atras de una puerta descolgd una vetusta escopeta
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de fisto. Mostrandoselas, exclamo:

—¢Sera este el jierrito que vustedes buscan?

Uno de los oficiales tomé el arma, diciendo:

—iNo nos crea usted tan pendejos!, jnos va a obligar a rebujar el
rancho, pues a eso venimos!

Sin mediar mas palabras, ingresaron a la casa; esculcaron, rega-
ron la ropa, voltearon los colchones, hurgaron hasta debajo del nido
de las gallinas, en la pieza de los aparejos, el establo, la cocina, re-
volvieron la pila del café seco, debajo de los cafetos y en las matas de
platanos, en los alrededores de la casa. Sélo falté que alborotaran las
colmenas del apiario.

No encontraron la vieja Winchester. Advirtiéndole, amenazantes,
a Silverio De La Cruz:

—iTranquilo, vamos a estar muy al pendiente de usted, cuide su
vieJa Winchester, porque s1 se la encontramos se va derechito a la
guandoca con ella y todo! —Montaron sus caballos y galoparon camino
al callejon de la vereda.

Otra escaramuza sucedié una noche de un dia cualquiera, en el
mes del ano cuando florecen los guayacanes amarillos. Muy cerca de
donde estan los petroglifos de los indios, en la Playa de las Piedras;
estas se tineron de rojo sangre.

La parcela estaba distante a un kilémetro del sitio donde ocu-
rrieron los hechos. Eran aproximadamente las 23:45. El tableteo de
las ametralladoras y los fusiles despertaron a los habitantes de la co-
marca. Silverio De La Cruz llevo presuroso a Rosario y a sus hijos
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al subterraneo de la casa, al sitio que previamente habia destinado
para ponerlos en salvaguarda ante la posible eventualidad de que la
chusma llegara. Saco de la caleta la vieja Winchester y se atrincheré
en el zarzo, desde donde podia otear todo el entorno, protegido por un
bastién de gruesa tapia. Las balas silbaban a lo largo del canén del rio,
horadando la oscura noche, perforando los follajes del bosque, los cafe-
tales, platanales y guaduales. Entre tanto, quiza el vecindario estaria
asegurando a los infantes, a las mujeres y a los viejos entre matas,
l6bregos canalones e improvisados refugios, fuera de sus ranchos, tal
vez tiritando de frio. Silverio De La Cruz con la vieja Winchester, en
su refugio esperd hasta que ces6 la balacera. Retorné al sitio donde
estaban Rosario y los ninos, asustados arrebujados en una estera. Los
arropo con unas mantas, los besé y dijo:

—Parece quiubo un tastaseo entre la chusma y el ejército, Dios nos
ampare —y regresé a la improvisada “garita”, hasta que aclaro el dia.

Esa manana se tercié la vieja Winchester y estuvo muy receloso
mientras le desgranaba maiz a las gallinas y a las palomas. Luego
fue al corral, solt6 el ternero y remudd la holstein y le extrajo de sus
exuberantes tetas, por lo menos siete litros de cremoso liquido perla-
tico. Fue hasta la cocina y puso la leche a hervir en el fogon de lena,
al ladito de donde Rosario estaba asando las arepas y unos platanos
hartones para el desayuno. Silverio y Rosario se mimaron un ratito,
dandose mutua tranquilidad, pues atin estaban nerviosos por el suce-
so de la noche anterior. Pronto el desayuno con calentaos, pescado fri-
to, arepa y chocolate con queso estaba servido. Compartieron la mesa
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en familia. Adriano, el pedn, los acompano un tanto retraido. Después
de algunos comentarios, Silverio presuroso apero6 el caballo Lucero;
colgd la vieja Winchester en el cacho de la montura, cabalgdé montando
a Rupertico al anca de la bestia sobre las alforjas y partieron rumbo al
callejon de la vereda, con la ansiedad de saber: ;qué era lo que habia
ocurrido en la noche tenebrosa? En la cementera del viejo Salvador,
al ladito del potrero de los erales, escondié la vieja Winchester, entre
hojas de platano. Se dirigieron al cruce de caminos, en la explanada
de los botalones de amarrar las bestias. Un grupo de campesinos se
arremolinaba aterrorizado, pues ahi, tendidos en el polvoriento suelo,
estaban los cuerpos destrozados de siete soldados que habian caido
masacrados por las balas de los bandoleros, presuntamente al mando
de Chispas.

A Rupertico le quedd en su mente de nifio esa tragica y horrenda
imagen. Lo impresion6 sobremanera la de un uniformado al que le
cercenaron el rostro con una bala de fusil.

Transcurri6 un tiempo y Silverio De La Cruz sacaba de la caleta
su vieja Winchester, sblo para aceitarla. No falt6 quien se enterara
del escondite del preciado rifle y ese fue el peén Adriano: una noche
se acostd a dormir, mas al siguiente dia no comparecié a cumplir con
las faenas cotidianas en la parcela. Silverio supo el motivo de la fuga
del pedn en el transcurso del dia, cuando fue a la ensenada de la vieja
Winchester y no la encontro.

Silverio De La Cruz, con rabia y tristeza, exclamo:

—El jijueputa del Adriano se ha larga’o con una de las cosas que
mas he necesita’o: jmi vieja jescopeta gliinchester!
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Finalista Quindio
Suernio cumplido

Por Guillermo Salazar Jiménez

Naci en Manizales en el afio de 1947. Soy profesor jubilado de la Universidad
del Valle. Como investigador, asesor y docente, escribi siempre sobre temas
académicos. Ahora, para mantener vigente el recuerdo de lo vivido, prolongué
el gusto por la narracion, sin cursos preparatorios especiales, sélo movido por
el encanto de leer y escribir.

Ese dia habia llegado al taller de relojeria de su tio antes que los com-
paneros del grupo musical. Su tio le ensend a armar relojes inservibles
para motivar su interés en los secretos de como se media el tiempo,
también apoyd su natural amor por la musica clasica. Deseaba ser un
excelente musico.

Pedro habia sentido el ensayo lento y fastidioso, como un pesado
bulto en la sonada esperanza del campesino recolector del café de las
fincas quindianas. Le preocupaba la actitud del incompetente profesor
que los raj6 en musica ese jueves y poco interés mostrd en tocar su
guitarra. Solo podra ser un dictador de clases, no llegara a profesor y
nunca sera un maestro, penso.

Después de la clase, se sentaron sobre el césped a conversar. Dis-
cutieron acerca de la pobre actitud pedagégica y poco profesional del
profesor. Concluyeron que con la pésima nota bajarian el promedio
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académico, requisito basico para seguir con la beca del colegio. Queria
ser un gran maestro para compartir su ideal de aprender con los es-
tudiantes.

—Impone su autoridad con las preguntas imposibles del examen y
no por la razén del esfuerzo académico —dijo el de la bandola.

—De nada sirvieron los duros ensayos de la letra y la musica —
sentencio el del tiple.

Pedro se acost6 sobre el prado. ;Seria culpa mia por escribir esta
cancion?, /por programar la sorpresa, cantandola en la clase? —Se
preguntaba indeciso y apenado con sus companeros—. Kspero que
cuando sea maestro, los alumnos me reciban con canciones al inicio
de las clases. Nunca podria castigarlos de esa manera y por causa de
componer e interpretar una canciéon. jCuanto daria por poder detener
el tiempo! —se dijo. El1 hombre ha manejado a su capricho la natu-
raleza, la tierra, el agua, y el aire, hasta a sus semejantes, pero el
tiempo nunca ha podido manipularlo. Si existiera un reloj que permi-
tiera revivir el pasado, para modificar el hoy, mi tio seguramente me
lo prestaria para saldar la cuenta con el profesor. {Nunca sera posible
construirlo!, cavilaba antes de quedarse dormido.

Tuvo un sueno impaciente, cercano a los linderos de una pesadilla.

Se arropd con una cobija tejida con multicolores retazos de ilusio-
nes y un deseo: devolver el tiempo. Uno de aquellos suenios que llegan
de sorpresa, desde el interior del corazon, para aliviar preocupaciones.

Suenos que se desean repetir para nunca olvidarlos y que se anhe-
lan caminar con la palabra para perpetuarlos en el archivo de la me-
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moria. Que se gozan de jovenes y que se suenan contar, muchos anos
después, en las tertulias paternales con los nietos. Se vio rodeado por
cuatro atentos ninos, que sorprendidos miraban un viejo reloj colocado
sobre la mesa. Por encima de sus cabezas revoloteaban mariposas que
aplaudian con sus alas la sonrisa de la manana y resplandores del ar-
coiris iluminaban sus caras. A una pregunta del mayor de los nietos,
respondid: “Lo construi con solo sonarlo. Y nunca hay mayor realidad
que un sueno imposible”. Quiso explicarles, entrecerrd los ojos, mird
las mariposas y suspird: “Habia una vez un nino musico que construyé
un reloj con el cual sonaba devolver el...”.

Observo que en las paredes del taller no cabia un reloj mas, dis-
puestos de tal manera y con tal precisién que siempre se escuchaba
musica segun el mecanismo del despertador. Cuando la musica de
estos relojes paraba, mientras buscaba herramientas apropiadas, la
musica clasica del reloj ubicado en el centro de la pared, sobre la me-
sa-taller, lo inspiraba en la tarea de reconstruir su viejo reloj. —Armar
un reloj y escuchar de nuevo su tic-tac es como componer una verda-
dera obra musical y oirla —recordé que su tio le habia dicho y lo toméd
como premonicion.

El tio Abel era un relojero de profesiéon, amante de la musica clasi-
ca, corpulento y liberal, gentil, pensativo y buen conversador; gozaba
de unos cuantos negros mechones de pelo. Vivia en su propia casa de
dos pisos, de paredes blancas y puertas y ventanas rojas. En el primer
piso habitaba y en el segundo tenia su almacén y taller de relojeria.

Al ingresar al almacén habia un mostrador de vidrio donde tenia
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exhibidos los relojes de todo tipo, tamano y costo. Desde el mostrador
se podia ver una mesa con diferentes herramientas, cajitas de torni-
llos, lupas, partes de relojes, y una lampara, cuya luz los proyectaba
como sombras de conchas huérfanas en la playa iluminadas por los
rayos amarillo rojizos del amanecer. A la derecha se encontraba una
mesa pequena apropiada para armar los relojes y ponerlos a funcio-
nar. Antes de dedicarse a la relojeria, siendo muy joven, habia trabaja-
do en el ferrocarril, donde sufrié un terrible accidente que lo dejé sin el
brazo izquierdo, y sin la pierna derecha. “Nada se parece tanto al me-
canismo de un reloj como el funcionamiento del tren”, le escuché Pedro
decir una noche. Se habia sentado en la cama e iniciado el rito acos-
tumbrado que al sobrino lo dejo6 sin aliento: se saco la caja de dientes y
la guardod en un vaso de agua que estaba sobre una pequena mesa de
noche; se desatornill6 la mano izquierda de madera que terminaba en
un conmovedor gancho de hierro pintado de un amarillo palido y lue-
go se zaf6 el estuche y las cuerdas de cuero que ajustaban a la rodilla
derecha su pierna de madera. Se puso el pijama de flores y se acosto.

—Antes de salir, desconecta todos los relojes y, por favor, apaga la
luz —le dijo.

—Es tan buen relojero que usted mismo se arma y se desarma —
respondi6 Pedro.

Antes de salir para regresar a su casa, se sent6 en la mesa del
taller, recorddé que siendo nino, a una pregunta suya, el tio Abel le
habia respondido que era posible encontrar el reloj que desmarcara el
tiempo.
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“Basta con sonar que el tiempo no avance, con sonar que el tiempo
va para atras” —le habia dicho. ;Cémo construir un reloj que permita
retroceder el tiempo? jQue no sélo detenga el paso de las horas, sino
que posibilite desandarlas!, o por lo menos que marque el tiempo mas
despacio, contrario al correr de estos locos dias. j/Armar un reloj que
lo pueda programar para avanzar el tiempo o retrocederlo, segin mis
necesidades?

Coloco sobre la mesa un reloj de arena que tomo de una vitrina in-
crustada contra la pared del fondo del taller. Esta vez estuvo atento a
cronometrar el tiempo e imaginar el mecanismo sencillo, pero certero,
de medirlo. No cont6 las horas pero cada 15 minutos volteaba el relo;j.

Sonaba esperanzado mientras veia como el bulbo de vidrio inferior
que estaba lleno, una vez se invertia, iniciaba la caida ritmica y pau-
sada hacia el otro recipiente, por accién de la gravedad, hasta llenarlo
completamente de arena. jAsi transcurre el tiempo en el colegio, de
clase en clase, pocos profesores nos hacen pensar? —se preguntaba—.

La rutina del trabajo de los estudiantes es consecuencia del des-
consuelo con el cual trabajan los profesores. Es imposible hablar con
el profesor de musica porque si no deja hablar en la clase, menos fuera
de ella. Es arbitrario e intolerante, tal como la maleza que invade los
cafetales —subrayo.

Mientras repetia el movimiento para ver fluir de nuevo la arena,
pensaba que la forma de ayudar a sus companeros era encontrar el re-
loj que desmarcara el tiempo. “Usandolo podria devolver el tiempo por
24 horas y, entonces, las respuestas al examen de hoy jueves las ten-
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driamos ayer miércoles —afirmé animado. Sofiaba que con ese reloj
podria devolver el tiempo. /Es el deber de ver realizada la justicia con
mis companeros? /Es el deseo de hacer justicia contra la intolerancia
del profesor de musica?, se preguntaba animado y pensativo, mientras
veia caer, una a una, las pequenas particulas del reloj de arena, antes
de voltearlo nuevamente.

La banda de acero desenrollada de su viejo reloj no permitia mover
el mecanismo que lo hacia funcionar. Entonces la enroll6 cuidadosa
pero firmemente, cambi6é unas tuercas y ruedas, y otras las lubrico.
Extranado observo que se desplazaba de derecha a izquierda, lo con-
trario de lo usual en los relojes, y por tanto se escuchaba funcionar con
un sonido raro. Por dltimo colocé sobre el eje la manecilla que marca
las horas y el minutero. Sali6 para su casa encantado de sentirlo fun-
cionando.

Caminaba absorto, pensando sobre las consecuencias del examen.
El grupo de tiple, bandola y guitarra que tenian montado alteraba la
monotonia de las clases, hasta aquel jueves indeseable en que el pro-
fesor ordend callar y dijo “cierren los cuadernos, jsaquen una hoja!”
Record6 como la clase se transformé en un espacio sin tiempo, las mi-
radas sorprendidas y los interrogantes en los ojos de los companeros
cuando leyeron la primera pregunta. El profesor sefial6 con el dedo el
tablero: “Tienen diez minutos para responder”.

Lo que ansiaba era escuchar la sinfonia de las canciones, aprender
a ser buen maestro y sentir la musica desde lo hondo del corazén. Con
sus companeros, antes de la clase, interpretaban bambucos, pasillos,
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boleros y baladas. Cuando el profesor entraba al salén, no se podia ha-
blar, ni nadie podia moverse; entonces la rutina se hacia duena de los
minutos y la melodia de los acordes se iba con sus instrumentos a otra
parte. Al entrar aquel jueves, siguieron tocando y cantando porque
deseaban mostrarle, en ese instante, una nueva cancién compuesta
durante el tltimo mes de trasnochos forzados y ensayos por la tarde y
noche en el taller de relojeria. El grupo en pleno aplaudié la interpre-
tacion.

Pedro no comprendia las razones. ;Entiende asi su autoridad
docente?, ;por qué castigarnos con preguntas que ni él sabe las res-
puestas? Decirnos que a todos nos puso uno por el trabajo de leer las
preguntas y dos al que escribi6 una bonita cancién en lugar de las
respuestas, /no es una burla contra nuestros suenos por la musica y el
amor por interpretarla?

—Sélo a un tonto se le ocurre preguntar por la fecha en la cual
Stravinski compuso una tal Historia del Soldado —habia comentado
el tiplista—. jA la mierda el lugar en donde Bartok estrend Las Dan-
zas Rumanas!

—Algo conozco de Beethoven, sé que era medio sordo —habia di-
cho el de la bandola—, pero (quién dirigié en el Conservatorio de Vie-
na la Ultima presentacion de las Runas de Atenas: Marcha Turca? Y
el regalito para escoger: escribir la 10” estrofa del himno nacional. {No
hay derecho, este marimacho no tiene madre! {No hay nada qué hacer!

A los pocos pasos, Pedro se sinti6 sorprendido por una fuerza des-
conocida que le impedia caminar normalmente. Sentia que avanzaba
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poco, que lo andado lo devolvia en sentido contrario al camino de su
casa; que los demas caminaban mas lentamente, con gran esfuerzo. A
pesar de saberse de noche, noté que habia sol, los autos transitaban de
norte a sur, al contrario de lo acostumbrado. “Pareciera que el tiempo
retrocede. Es como si este reloj, en lugar de avanzar, midiera el tiempo
despacio, para atras. Muestra que es miércoles y sélo ensayamos los
jueves” —pens6—. Pard de caminar para escuchar atento el ruido del
reloj que habia puesto a funcionar. “Qué raro, suena tac-tic en lugar
del tic-tac acostumbrado”. Un pedazo de papel cay6é cuando saco el
reloj de su bolsillo que marcaba las 7:00 de la manana del miércoles 8
de noviembre de 1962. Aténito, coloco el reloj en su oido derecho. “No
hay duda, suena tac-tic” —y traté inttilmente de acelerar su paso. Ca-
minaba hacia atras. Recogio del suelo la nota que su tio Abel le habia
entregado con las respuestas al examen de musica.

No supo cuanto tardé ni como llego al colegio, pero sus companeros
musicales lo esperaban sentados en el prado, al lado de la cancha de
futbol.

—Companeros, traigo las respuestas a las estipidas preguntas
que el profesor de musica nos va a hacer en el examen —dijo—. Ese
pendejo va a quedar colgado de la brocha. Sinti6 un fuerte sacudon.

— jDespierte hermano! Alguien sacé los examenes del escritorio

iVamos a quemarlos en aquella caneca!

Pedro se levantd, sobod los ojos con el dorso de las manos y corrio,
sonriente, detras de sus companeros.
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Finalista Medellin

Chao, tranvia

Por Ramiro Hernandez Restrepo

Naci en Bello, Antioquia. Me inicié en la literatura a golpes. En la escuela

recibiamos regla y zurriago por cada falta, bajo el lema de que la letra con

sangre entra. He sido docente en espariol y literatura. He participado en con-

cursos de cuento en los que he alcanzado menciones o el segundo puesto. En-

tiendo la escritura como un coraje para sacarse uno la ira y la indignacion,

como una manera de resistir la Hidra politiquera de este pais y las maneras
que estd adoptando lo que nos acosa.

“.. grandes indicios son estos del Paraiso terrenal, porque el

sitio es conforme a la opinién de santos y sanos teélogos.

Y asimismo las sefiales son muy conformes y si de alli el

paraiso no sale, parece atin mayor maravilla...”
Cristébal Colén, 1498, VIII.

En aquel tiempo, como se dice en los evangelios, al principio de la ver-
tiginosa y fanatica guerra civil que marcé la llegada del medio siglo
mercantilista y salarial en nuestro pais, yo andaba de pantalén corto
y a pie limpio, o pata limpia, como se dice.

Y ahi esta el detalle.

Y porque andaba a pie limpio, y era un nifio, nadie supo definir-
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me lo que era un tranvia, no obstante que azoté con mis preguntas al
cura, al alcalde y demas gentes de esta Villa que me retaron a verlo
para poder definirlo.

Era lo normal en aquellos caballeros, unos que andaban de cacha-
co y sombrero, malacarosos y sectarios por el rencor difuso y la ven-
ganza partidista, otros, la mayoria, andabamos a pie porque nuestra
1mpronta era ser libres y creiamos que era mas propio que de nuestros
pies nacieran alas que las carceles de los zapatos.

Soélo que esa mistica humillante y partidista de dinero, apellidos y
retorica mercantil que suscitaban los caudillos en el corazén popular
nunca calé en mi con buenos augurios y esperanzas.

Entonces, el lugar mas importante que tenia la Villa de Medellin,
era la Plaza de Berrio, que coincidia tal patronimico con el segundo
apellido de mi abuelo paterno que me sonaba como a berrido de marra-
no martirizado para la noche buena, y tenia una fragancia sonolienta
a café, tabaco y naftalina apologética que me cimbraba las entrafas.

Aquel dia la lluvia habia dejado la plaza casi vacia y s6lo quedaba
gente bajo los aleros de los cafés, salones de juego y sastrerias en los
que nunca me habian dejado entrar.

De pie en el umbral de la garita del Tranvia, Bolivar con Boyaca,
vi que las luces de la ciudad comenzaban a encenderse, y también mi
esperanza. Y aspirando el aroma desconsolado de mi saco empapado,
sonrei, sin creer de verdad, como si me hubieran relatado un cuento ya
escuchado e inverosimil, tal como que los tranvias volaban y aparecian
de improviso de entre de la neblina luctuosa.

Pero (qué podia hacer, por la otra, con cinco centavos que me ha-
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bia encontrado en medio de una pila de cagajon? Pues montarme en
el tranvia.

De modo que me aposté en la chambrana que rodeaba la garita del
tranvia en la que a esa hora no se atendia, pero tampoco habia mas
pasajeros, excepto yo, que queria ver el cuerpo del tranvia y el espiritu
de la provincia de Medellin, una aldeita usurera y financista ahi, con
ganitas de madurarse biche y entrar en lo in, en las modas europeas,
sin saber que ahi mismo donde nos parabamos bien podia estar el pa-
raiso, el Edén, tal como lo reportdé Colon a sus altezas reales.

A los seis campanazos de la tarde que largaban las sonoras cam-
panas de la iglesia La Candelaria llamando al Angelus, tuve la certeza
de que al menos el Gltimo tranvia iba pronto a pasar, pero dieron las
siete, las ocho, las nueve, y yo persistia en el frio de la noche, viendo
pasar una lluvia fatigada, mansita, mientras crecia el frio del viento.

Una curiosa mujer de paraguas, huesuda, con faz de pajaro, me
abordé por la espalda y me soplé una pregunta con aroma a tabaco
mascado:

—Nino, ¢lo cogid la noche? Vayase ligerito no lo cojan las animas
por ahi pidiendo Padrenuestros. Tranvias ya no existen, los acabaron
con Gaitan.

Y uno que otro transeunte salido de entre la neblina polvorosa se
me acerco a ofrecerme dulce de arroz con cocadas para que aguantara
la tembladera del frio, a la vez que advertian que ya tranvia no habia
en absoluto.

Llegaron las doce de la noche, la una de la manana, y ahi persistia,
haciendo un mohin de negacién contra aquellas personas sin fe. Pues
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quien no cree en tranvias no cree en nada.

A la una y media de la manana vi sombras que se escabullian y se
arropaban entre nieblas, y hasta gatos furtivos entre las luces de los
faroles publicos y los rieles del tranvia que transcurrian a todo lo largo
de la carrera Bolivar y se curvaban delante de la iglesia de La Cande-
laria. Me santigtié, de modo que fui a recostarme muerto de suefio bajo
el dintel del quiosco de control, pero con un solo 0jo, porque con el otro,
como me ensenod mi tio, sorprenderia la llegada del tranvia.

Nadie puede saber cuando sucedid, porque cerca de las dos de la
manana, aparecidé un cocuyo haciendo un ocho titilante en el silencio
de la noche, luego se oy6 un quejido mecanico y poco después un res-
plandor amarillo y reluciente que estall6 con sonido de campanilla en
mis ojos, se detuvo delante de mi. Vi en las ventanillas, asomados, a
algunos pocos pasajeros oscuros y desconsolados. Desde el puesto del
conductor, este, con una cicatriz en la mejilla y alzando las cejas de tal
manera que me parecieron cachos, me hacia senas, convidandome a
subir.

Yo me quedé mirandole un ratico no mas, hipnotizado, luego cai
en mi y eché a correr calle abajo, gritando jel demonio!, jel demonio!

De ahi en adelante, a mi, esa visiéon del Tranvia no me desam-
paro, lo segui viendo como un fantasma real pasando por la ciudad,
horadando el silencio de la noche con su quejumbre, y su repentino
escandalo de campanillas cuando se retuerce delante de la catedral y
prosigue su curso por Ayacucho arriba entre casas de chambranas y
palmeras reales, anticuarios, graneros, baratillos y cafés.
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Finalista Medellin
Las momias

Por Rosa Maria Arroyave Martinez

Tiene 64 anos. Desde hace 9, es “Abuela cuenta cuentos” de la biblioteca La
Floresta. Le encanta la lectura y compartirla con nifios, jévenes, y adultos de
distintas bibliotecas. Desde el 2014, estd vinculada al laboratorio de escritura
y memoria que se desarrolla en la biblioteca La Floresta.

1958, a la edad de ocho afos, ocurri6 una tragedia en mi casa; como
a las diez de la manana de un martes, estaba sentada en el muro que
daba a la salida. Cuando mi hermano sali6 a la calle, unos muchachos
estaban viendo algo que Octavio, el que ordenaba las vacas, tenia en
las manos: era un trabuco. Le meti6 unos fésforos y el arma se disparo,
catorce perdigones le entraron en el cuerpo a Eduardo. Se murié. Al
que le dio los tiros, lo metieron a la carcel y pago tres dias.

Cuando lo estaban velando, lo metieron en una caja blanca y la pu-
sieron sobre una mesa; debajo estaba el perro -Lalo se llamaba- quien
aullaba y no se dejaba coger de lo triste que estaba; lloraba muy las-
timero. La gente estaba aterrada y se iba, nos quedamos solos. Luego
lo llevaron a enterrar. No lo hicieron en béveda sino en tierra. Al do-
mingo, la mama nos llevo al cementerio, nos mostré dénde lo habian
enterrado, le puso flores y se sent6 a llorar.

Mientras tanto, mi hermana Luz y yo, nos metimos por las bo-
vedas a jugar, nos subimos por unas escalas, vimos una puerta y la
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empujamos. Alli habian unas personas llenas de telaranas, con la piel
seca, las unas largas, los dientes afuera, los pelos de la cabeza largos
y enmaranados.

iLo mas aterrador que habiamos visto en nuestra corta vida!

Saltamos los escalones y corrimos a donde estaba mama.

—(Qué pasa? /Por qué vienen corriendo?

Le contamos lo que vimos en el cuarto y se fue con nosotros, nos
escondimos detras de ella. Nos dijo que eran momias de hombres, mu-
jeres y ninos. No volvimos al cementerio porque nos daba miedo.

Cuando tenia quince anos, volvi a ese lugar, a la exhumacion de
una conocida. Fue muy triste, el enterrador cogio los restos a machete
para meterlos en un cajon. Pasaron los afios, ya era mama con dos
hijos de cinco y diez anos. Nos invité una amiga a un pueblo de tierra
fria. Cuando llegamos, la sefiora no estaba en la terminal de los buses
para recogernos.

Hacia mucho frio, el dia era opaco. Nos sentamos en las escalas
de la iglesia, desde donde se divisaba el cementerio, los nifios querian
conocerlo. Nos pusimos de pie y caminamos; vimos varias personas
vestidas de negro, les alcanzamos y llegamos con ellas al cementerio,
empujaron la portada y chirriaron sus goznes oxidados. El cementerio
estaba oscuro por la neblina, sucio, lleno de maleza; los dos nifos se
pegaron de mis brazos, frios y temblorosos, y la gente callada con la
mirada baja no reparé en nosotros.

Llegé el sepulturero, un hombre barbado, de ropa negra, de som-
brero y botas de caucho. Traia en las manos un machete, un serrucho,
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una pala y un costal. Los dolientes hablaban en susurros y no se sabia
s1 rezaban; llegamos a la tumba, estaba el nombre, la fecha de naci-
miento y muerte. Quitaron la lapida y la gente hizo corrillo, los nifios
se metieron por entre las piernas de los asistentes a mirar. Yo, por mi
parte, me quedé atras.

El sepulturero sacé el cajon lleno de cucarachas negras, gusanos,
hormigas y unas aranas grandes; olia horrible. A humedad, a podri-
do, a todo. Alzé la tapa, y todos dejaron escapar un grito de terror: el
cuerpo estaba mojado y boca abajo, el pelo largo, las unas largas, los
dientes afuera. Los niflos me lo contaron porque no quise mirar.

—Mami, las piernas son como la corteza de las palmeras y el cue-
ro esta pegado de esos huesos... Pasaron los minutos y el sepulturero
parti6 con el machete el resto del cuerpo y lo echo al costal.

Nos fuimos de alli callados hacia el parque, los nifios no hablaban
pues estaban muy impresionados. Encontramos a la senora que nos
invit6 al pueblo, llegamos a su casa, nos sirvié el almuerzo pero no
comimos, y por la tarde regresamos a la ciudad.

Llegamos de noche. Se cambiaron la ropa y nos acostamos. Cuando
apagué la luz, empezaron a gritar y corrieron a meterse en mi cama.

Esa noche, a pesar del cansancio, no dormimos.

Ahora que recuerdo estos episodios, me da un poco de risa: mi hijo
es médico forense, mi hija trabaja en tanatopraxia -arreglo de muer-
tos-, y yo terminé siendo duefia de una funeraria.
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Finalista Medellin

¢Viste que te ibas a reir?

Por Ana Cecilia Aguirre Guzmadn

Naci en 1952, en Rionegro, Antioquia. Estudié Economia y trabajé en la
Federacién Nacional de Cafeteros hasta que nacié mi primer hijo. Este es mi
primer cuento y es una historia real. Desde joven me ha gustado hacer poe-
sia y he escrito muchas trovas. Me encanta leer, sobre todo novela historica.
Como decia en el cuento, estoy en el mejor momento de mi vida.

A mis 62 anos en la plenitud de la vida, evoco situaciones pasadas que
formaron y siguen siendo parte vital de mi gesta por este mundo, y se
alegra o entristece mi espiritu segun el recuerdo evocado. En la “flor
de la juventud” como dirian las sefioras, 24 afos, se asoma a mi vida
el amor, en la figura de un hombre de ascendencia alemana, 1.85 de
estatura, sonrisa franca, excelente sentido del humor y, joh horror!,
con una gran argolla en su mano. Como todo lo prohibido tiene un
atractivo especial, ese tinieblo se convirti6 en mi primer amor y en
mi primer tormento. Fueron innumerables las anécdotas que vivi por
su culpa, las que en aquella época me causaron mil lagrimas, aunque
ahora risas. Y algunas otras que, desde ese momento, fueron realmen-
te jocosas. Una relacion de varios anos de la que desesperadamente
hacia esfuerzos por salir, buscando un “clavo” que me sacara el que
tenia, pues, como reza otro popular dicho, con él “no podria llegar a
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ningun Pereira”. Cada vez que me presentaban o conocia a alguien,
me decia: Este serd mi “salvador”, me alejar4 de este amor imposi-
ble; y ponia todo mi empeno en terminar dicha relaciéon. Ademas, me
sentia agobiada, pues me celaba como si fuera su propiedad privada,
ahuyentando cuanto “clavo” nuevo veia en mi camino.

Un dia, en el pueblo en el cual pasaba algunos fines de semana en
casa de mi padre, una muy querida amiga me presento a un abogado
joven y simpatico, al que senti que habia hechizado desde un principio.

Efectivamente, después de una llamada al tercer dia de conocidos,
o sea al lunes siguiente, acepté su invitacion al cine en el teatro Junin.

No recuerdo la pelicula, pues el susto de andar “jugandosela” al
tinieblo obnubilaba mis sentidos. Yo vivia en el centro de la ciudad
con una amiga santandereana. Las dos estdbamos en la Universidad
y teniamos clase de 6 a 8 a.m. y trabajabamos en jornada laboral nor-
mal. Mi nuevo pretendiente, mi posible “salvador,” llegé entonces a
recogerme. Tenia en su mano una carpeta color “carpeta” café clara.

Me dice después de entregarmela: Me la devuelves cuando salga-
mos de cine, pues es un juicio que tengo manana a las 8. Sin duda, era
un documento de incalculable valor.

El tinieblo tenia una gran moto cuyo rugido yo reconocia a cuadras
de distancia. Cuando mi nuevo pretendiente llegé por mi y precisé la
importancia del documento que dejaba, senti, en la distancia, el cono-
cido sonido de la moto. Corriendo, lo tomé de la mano, lo hice cruzar
también corriendo la nueva avenida oriental y él, siguiendo mi juego,
pensando seguramente que yo corria porque era una chica muy agil y
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alegre, me acompanaba muy feliz en mi carrera. Ni se imaginaba que
yo corria de miedo de que nos encontraramos con el celoso de la moto,
que creo le llevaba mas de 20 centimetros de altura y unos cuantos
kilos de mas. Ya por fin dentro del teatro, descansé y me dispuse, ade-
mas de ver la pelicula, a buscarle cualidades al posible “clavo” a ver si
me desenamoraba de ese tormento. Mi nuevo admirador no se imagi-
naba que iba a pasar por unos de los peores momentos de su vida.

Salimos de cine a las 11 de la noche y mi querido nuevo amigo, me
llevo de regreso a casa. Ni él ni yo recordamos la dichosa carpeta.

Ocupabamos, mi amiga y yo, la parte delantera de una casa anti-
gua, en donde funcionaba una guarderia de unas chicas muy queridas,
que nos habian alquilado el lugar por un mdédico precio. Disponiamos
de la zona correspondiente a la sala, en donde teniamos solo una pe-
quena estufa Haceb de dos puestos, y una mesa de comedor con cuatro
sillas. Por una angosta escalera subiamos a una especie de mezanine
que tenia vista a la sala, en donde en ladrillos como base, teniamos
dos colchonetas que eran nuestras magnificas camas. De ese medio
cuarto, saliamos a un bafo, el que tenia una puerta que conducia a un
balcon sobre la calle Argentina.

Al otro dia del cine, nos levantamos para asistir a clase. Me en-
cuentro, entonces, la carpeta de mi nuevo pretendiente en la sala y le
digo a mi amiga: Ese documento es muy importante y seguramente mi
admirador vendra a buscarlo. No voy a la U. Efectivamente tipo 6.30
a.m., el hombre estaba tocando la puerta; le abri y mas por bruta que
por educada, lo invité a pasar a tomarse un “tintico”. El amablemente

HISTORIAS EN YO MAYOR 169



aceptod. No se habia llevado el pocillo a la boca, cuando sentimos el ru-
gir de la moto en mi ventana. Se me paralizé el corazén y le dije: Ese
que esta en la puerta es un novio que tuve y es muy... muy celoso. El
respondié: No importa; yo no dormi aca. Asi, que no tengo de qué preo-
cuparme. Y yo le insisti muy turbada: Mientras le explicamos, le digo
yo sobre el cine, la carpeta, etc., nos mata a los dos. Pero él no entraba
en razon y repetia: No me preocupa, no amaneci aca. De pronto, siento
que empiezan a abrir la puerta del garaje que era el sitio por donde
entrabamos a la casa. Las duenas de la guarderia lo usaban para su
vehiculo, quedando, entonces, nuestra entrada abierta al personaje
de la moto, quien estaba con todo el paso libre y, seguramente, ingre-
saria. En mi panico le decia a mi desafortunado nuevo amigo: Es ale-
man, mide 1.85 y es muy celoso. Mientras tanto, lo iba empujando por
la angosta escalera hasta mi cuarto. Lo meti al bafio y luego sali muy
campante de bolso en mano; me monté en la moto y mi amor imposible
me llevé a mi oficina. Yo suponia que mi nuevo pretendiente saldria
por sus propios medios y, asi, terminaria ese fugaz romance. A eso de
las 10 de la manana tuve curiosidad por saber su suerte; busqué en las
paginas amarillas en la seccion de abogados su nombre, marqué a su
oficina y me respondié una angustiada secretaria, la que me dijo que
su jefe no aparecia, que la familia creia que habia sido victima de un
secuestro, pues no se habia presentado a una audiencia y eso nunca le
habria sucedido por su gusto, pues era demasiado responsable. Senti
un terrible vacio en el estomago.

Pedi permiso a mi jefe para salir inmediatamente, guardé un bi-
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llete en el bolsillo de mis jeans y tomé un taxi a mi casa. Los nervios
me producian risa y susto y el taxista me miraba por el espejo un poco
sorprendido. Cuando llegué, vi que la puerta del garaje (mi entrada a
la casa) estaba con llave. Abri y, temblando, subi las escalas. Encuen-
tro a mi nuevo pretendiente (aunque ya no creo que quisiera seguir en
ese plan) sentado en mi cama que quedaba casi en el suelo, leyendo
una revista de Fascinacion, palido de la ira y descompuesto. Yo solo le
decia: tranquilo, tranquilo, que dentro de un afo, con seguridad, TE
VAS A REIR. Tengo que admitir que atin admiro la caballerosidad de
dicho hombre, pues otro en su lugar minimo me habria tomado del
pelo y me habria tirado por las escalas. No, él no, muy ofuscado si, se
par6 y me dijo, mostrandome un gran roto en la parte trasera del pan-
talon: al menos cosalo, pues intenté tirarme por el balcon, ya que no
solo estaba con llave la puerta principal, sino que me dejé encerrado
en el bano, al levantar la pierna, lo rompi. Yo, muda, no fui capaz de
decirle que se lo quitara, pues me lo imaginaba en calzoncillos y no me
parecia lo mas prudente; le dije: Bueno... Voltéese. Lo cosi puesto. Lo
vi salir caminando carpeta en mano, furioso, y me dije: No lo volveré
a ver; qué romance tan fugaz tuve. Sali luego a la casa de Marta, otra
amiga, con la que lloré de risa y nervios, reviviendo el episodio.

La vida pas6. Al afno siguiente mi primer amor, mi amor imposible
murié. Lloré y lloré, pero me recuperé. Tuve, ademas, en la misma
época, una cirugia de cadera, que me causé una incapacidad de cua-
tro meses, los que pasé en la casa de mi padre. Debia permanecer en
posicion horizontal sin sentarme. Alli transcurria el tiempo leyendo
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y viendo television. Estaba un dia de tantos, solamente acompanada
de una empleada de la casa muy querida, cuando tocaron el timbre de
la puerta. Ella sali6 a abrir. La cama de mi cuarto quedaba de frente
a la puerta de entrada; escuché que la empleada saludaba y decia:
Bien pueda, pase. Pensé que alguna companera del colegio venia a
visitarme. Quedé entonces livida, viendo al personaje que parado en la
puerta de mi cuarto, con una bolsa en la mano del color de la carpeta
que 1nici6 este rollo, me miraba con autosuficiencia, pues yo estaba
tendida en la cama y él se vela gigante parado, el personaje, que un
ano atras yo habia dejado por mas de 4 horas encerrado en un bano,
dijo: Por ahi me contaron que te estabas muriendo y pensé; no puedo
perderme este suceso y aca estoy. Con una gran sonrisa, se acerco, me
entregd unos pastelitos de gloria que llevaba en la bolsa. Yo, lo tinico
que alcancé a decir, ademas de un “gracias”, fue: ;VISTE QUE TE
IBAS A REIR?

172 [ 4to Concurso de Cuentoy Narracion Oral |



Finalista Cali

La Victoria Regia

Por Carlos Alvarez Leén

Aficionado a la lectura desde nifio por el ejemplo de mis padres. Mis cuen-
tos, casi todos, tienen una base real aunque provengan de la ficcion. Tengo
estudios universitarios superiores aqui y en el exterior. Soy aficionado a la
navegacion de altura en botes que he construido y he hecho cruceros de al-
tura. Amante de la naturaleza. La Victoria Regia la escribi a raiz de una
experiencia personal en las selvas del Putumayo.

Por dos largos anos lidié los caminos de la selva. Mi trabajo para un
organismo internacional como etndlogo era de elaborar un informe e
1dentificacién de asentamientos indigenas y colonos, previamente a la
llegada de expertos en planes de desarrollo o antropologia, en lugares
apartados. Para llegar, tenia que caminar largos trechos, o navegar
por rios y canos, algunos infestados de pirafias y temblones.

Aquel dia me dirigia a un conglomerado de “blancos” en conflicto
con los nativos, hecho por demas frecuente, en un sitio alejado de la
civilizacién. Asi que tomé, junto con los guias, una de esas trochas que
en algunos tramos habia que despejar a punta de machete.

Habiendo caminado varias horas con el grupo, nos detuvimos para
descansar y tomar un refrigerio. Entre tanto, aproveché para alejarme
un corto espacio porque de improviso me atrajo la mas bella flor del
Amazonas: la Victoria Regia.
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Flotaba abierta y majestuosa en un charco detras de la maleza
enmaranada, que no fue obstaculo para abrirme paso y contemplarla
desde la orilla. Lo que nunca imaginé fue que esa imprudencia atrevi-
da seria la causa de la mayor pesadilla de mi vida.

Deslumbrado contemplando la flor, me dispuse para volver al gru-
po, pero perdi la orientaciéon, quedando en el mas absoluto desamparo.

Después supe que mis companeros me buscaron frenéticamente
por muchas horas ese dia y los posteriores, en comisiones con perros
que perdian el rastro en las vertientes. Habia sido advertido del peli-
gro de apartarme siquiera un poco cada vez que emprendia una tra-
vesia parecida.

En el sitio de descanso habia dejado mi mochila con mis pertenen-
cias, incluida la brijula y el GPS, indispensables cuando salia de comi-
si6n, de tal manera que mi indefension era total. Con el sol no podria
haberme orientado por lo tupido del follaje, pues los arboles alcanzan
50 metros de altura, y los rumores de la selva y de la fauna ahogaban
cualquier grito de auxilio. Se escuchaba un concierto de sonidos que
se apropiaba del ambiente, donde la voz humana era silenciada sin
compasion por semejante sinfonia. Las primeras horas fueron descon-
certantes, apoderandose de mi un sentimiento de impotencia sobreco-
gedor.

Corria de un lado a otro tratando de contactar a los baquianos,
como s1 un nino se soltara de la mano de su madre entre una muche-
dumbre indolente.

Asi transcurrio el primer dia. Al caer la noche, vencido por el can-
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sancio, busqué un sitio para dormir en el suelo de un barro rojizo y
hojarasca himeda. Trataba de tranquilizarme, pero no lo consegui
porque mi mente me atormentaba con recriminacion y baja de la au-
toestima. Me asaltaba el miedo a las fieras y, sobre todo, a las serpien-
tes; habia oido relatos sobre varias especies de ofidios que infundian
temor y aversion: constrictoras, pudridoras, paralizadoras y de otras
especialidades.

En la madrugada del segundo dia, mi cuerpo tenia por todas par-
tes picaduras de insectos que me atormentaban continuamente. Esa
manana comenzaron a inflamarse.

Me incorporé para buscar agua que encontré en las hojas de una
especie de palma, limitandome a tomarla por gotas que escurrian di-
rectamente en mi garganta. Por fortuna, conocia algunos secretos de
la manigua que me habia revelado la experiencia.

Caminé buscando las huellas de lo andado. No sentia hambre, es-
taba obsesionado por encontrar la trocha inttilmente. Llegé la noche
y busqué un sitio donde esperar el dia. Con hojas, como pude, hice un
lecho improvisado. Bien avanzada la hora, quedé dormido por agota-
miento. El sueno no duré mucho porque un extrano zumbido pareci-
do al de un radio receptor cuando pierde sintonia, me desperté con
sobresalto; no era para menos, pues senti que a pocos pasos, pasaba
una nutrida procesiéon de hormigas tambochas, dejando una huella
de devastacion por la maleza. Me alejé de aquel ejército al borde del
panico, caminando en la oscuridad, sin rumbo, tropezando y cayendo
a cada paso. Estaba enterado de la ferocidad de aquellos insectos que
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iban devorando todo en su avance sobrecogedor; los habia observado
en otras ocasiones cuando cruzaban el rumbo que lleviabamos dete-
niendo nuestra marcha.

A partir del quinto dia, fui dominando mi estado de animo, de-
cidido a luchar por la vida contra las fauces de la voragine. Después
de tanto andar encontré una quebrada de caudal menor, lo cual me
reconfortd porque una vertiente pequena conduce a una mas grande
y, generalmente, a sus orillas se asientan los humanos. Mientras di-
vagaba en esas deducciones de consuelo, senti de pronto un dolor en el
brazo izquierdo que iba en aumento. Esa tarde descubri que tenia una
herida infectada, que supuraba y me generaba un dolor intenso, que
llegaba a los ganglios inflamados de la axila. Al cabo de dos dias, la
fiebre y el dolor me postraron; quedé rendido al pie de un tronco infes-
tado de unos gusanos blancos; ahi pasé la noche semiinconsciente. Al
amanecer, constaté con panico que mi brazo enfermo estaba invadido
por los bichos del tronco. Tal fue el impacto, que volvi a quedar sin
sentido, creyendo que me estaban devorando vivo.

Al recobrarme, asombrado comprobé que la herida infectada habia
sido “lamida” por ellos con claros indicios de que comenzaba a sanar
con el pasar de las horas. La fiebre comenz6 a ceder y la lesion a cica-
trizar casli magicamente, librandome de una gangrena fatal.

Recordé entonces esta historia, de los relatos que hacian los indios
conocedores de los secretos de la selva, pero jamas se me ocurrio que a
mi me tocaria vivirla un dia.

En medio de mis sufrimientos, aquella curaciéon “milagrosa” me
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reanimoé para continuar mi lucha, sin imaginarme que aun faltaban
mas sorpresas que se ensanarian con mi absurda condicién.

Al décimo dia escuché el rugido del jaguar que seguramente venia
siguiéndome de cerca. Tomé las precauciones que tenia a mano, ar-
mandome con un garrote en caso de ataque del felino, que por fortuna
no se le antoj6 hacer de mi su cena. De todos modos era una pelea
perdida.

Cuando podia, recogia los frutos mordisqueados que arrojaban al
suelo los monos desde los arboles, y yo recogia como mendigo ham-
briento, pero asi eliminaba el riesgo de comer una pepa venenosa. Me
alimentaba, ademas, con otra especie distinta de gusanos amarillen-
tos y gordos de cabeza roja, llamados jojoys, que gracias a aquellas
mismas historias escuchadas una y otra vez, habia ido asimilando in-
conscientemente con repugnancia, sin saber que un dia me iban a sal-
var la vida. Los encontraba en los arboles podridos caidos en el suelo
al levantar su corteza.

Un dia en la marana, una gran sorpresa iluminé mi rostro: cami-
naba sin direccion, cuando mi corazén palpité como un tambor: en-
contré restos de mi toalla que llevaba de costumbre en el hombro, y
minutos antes de perderme habia utilizado 12 dias antes. Ahi mismo,
a un costado, en el charco detras del matorral, jhermosa!, jarrogante!,
iseductora!... como una mujer bajo la lluvia, jla Victoria Regia!
Entonces comprendi todo:

Habia caminado todo el tiempo en circulos sin saberlo, como si la
espesura en su laberinto indescifrable quisiera repetirme la carnada.
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iJugarretas de la selva!
Fue entonces cuando escuché voces en dialecto cofan de indios que

transitaban por la trocha. Camino a casa, mas muerto que vivo en
una camilla improvisada, ellos me hicieron entender lo que faltaba: jla

selva me queria para ella!
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Historias en Yo Mayor no sélo es un concurso de cuento y narracion oral,
es un motor de memoria colectiva que ofrece a todas las personas
mayores de 60 anos de Bogota, Cali, Medellin, el departamento de
Quindio y la region de Montes de Maria, la posibilidad de recordar. Pero
€se no es su objetivo principal, detras de los cerca de 900 participantes
que escribieron sus cuentos o0 narraron sus relatos, se esconde un gran
tesoro.

Se trata de entregarnos como sociedad, a ninos, jovenes, adultos y
generaciones venideras, el regalo de ejercer, en medio de un mundo lleno
de datos y fechas, nuestro derecho inalienable a no olvidar, a imaginar, a
ser narradores de nuestra historia, a no dejar escapar esos relatos que
constituyen un patrimonio cultural invaluable para Colombia.
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