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Historias en Yo Mayor 

Hace 4 años emprendimos un viaje por la memoria, la tradición y los 
relatos de la mano de las personas mayores de diversas regiones del 
país, teniendo como pretexto la realización de un concurso de cuento 
y narración oral. En este punto del recorrido, hoy podemos decir que 
Historias en Yo Mayor se ha ido arraigando en las ciudades e institu-
ciones con las que hemos trabajado, como una estrategia integral para 
brindar una oferta creativa y de calidad a las personas mayores que 
frecuentan las bibliotecas y centros culturales de Bogotá, Cali, Mede-
llín y el departamento del Quindío, y ahora también de San Basilio de 
Palenque y de Versalles, en el Valle. 

Gracias a este proceso de maduración hoy contamos con iniciativas 
de formación como los Talleres Literarios, a través de los cuales se pro-
mueve la generación de capacidades en escritura y oralidad tanto para 
los mayores que asisten a las bibliotecas, como para los bibliotecarios 
y promotores quienes encuentran nuevas alternativas y herramientas 
para trabajar con la población mayor. De igual forma, hemos desarro-
llado los Laboratorios de Escritura y Memoria, que son la continuidad 
del proceso de formación y en los que, literalmente, los mayores se 
toman la palabra para recuperar y transmitir sus saberes e historias 
según las características e intereses de quienes los conforman. 

Por otra parte, y reconociendo el aporte que tienen las personas 
mayores en la construcción de paz del país, hemos creado dos catego-
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rías nuevas Herencia de mi Pueblo y Yo Mayor en la Web. La primera, 
busca recuperar las tradiciones y expresiones propias de regiones que 
han vivido episodios de violencia a través de la voz de los mayores, 
dando vida a historias que contribuyan a modificar la mirada y el es-
tigma que han prevalecido sobre ellos, y a dar una voz de esperanza 
para las nuevas generaciones.

Yo Mayor en la Web por su parte, busca acercar a los mayores a la 
tecnología como una nueva forma de compartir sus historias con los jó-
venes de su familia y su comunidad, pero además para que los jóvenes 
reconozcan el valor de las personas mayores que tienen a su alrededor 
y busquen espacios comunes para acercarse a ellos y conocer un poco 
más de sus orígenes y tradiciones.

Volveremos en la quinta versión de Historias en Yo Mayor suman-
do nuevas propuestas, aliados y regiones. Entretanto, los invitamos a 
conocer más de este proceso y a disfrutar, pero sobre todo, a compartir 
las historias que contiene esta antología y el DVD que lo acompaña. 

Fundación Saldarriaga Concha	                Fundación Fahrenheit 451
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LABORATORIOS DE 
ESCRITURA Y MEMORIA

En las ciudades de Bogotá, Cali y Medellín y en los municipios de Versalles y San 
Basilio de Palenque, se crearon espacios en que los adultos mayores se reúnen sema-
nalmente, entre pares, para recibir capacitación relacionada con el manejo de las 
letras y la oralidad como un canal de difusión y protección del patrimonio cultural 
inmaterial. Se espera que, con el tiempo, estos espacios transformen sus dinámicas y 
sean coordinados directamente por los adultos mayores preservando y utilizando la 
memoria como motor creativo.  En la actualidad, más de 170 personas asisten perió-
dicamente a los 8 laboratorios.  
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Los laboratorios de escritura y memoria son espacios semanales de 
formación que, durante 6 meses, han operado con dos objetivos: prime-
ro, que los adultos mayores encuentren en la literatura y la oralidad 
un espacio para vivir, recordar y proteger sus saberes e historias; y, 
segundo, que al terminar el periodo de trabajo, los adultos mayores se 
apropien del espacio y se vuelvan multiplicadores. 

Estos espacios gratuitos se han creado en las ciudades en las que 
el concurso ya se ha realizado durante dos años (Bogotá, Cali y Me-
dellín). Con ello, se busca potenciar y fortalecer lo que se ha logrado 
con los talleres de creación y aproximación literaria que se dictaron 
previamente entre 2012 y 2013 en alianza con la redes de bibliotecas.   

En ellos, se impartían bases de creación y pautas para la expre-
sión oral, buscando que los adultos mayores se animaran a participar 
en el concurso y que contaran con las herramientas necesarias para 
hacerlo.

En la actualidad, los laboratorios pretenden consolidar el proceso 
pedagógico con nuevas herramientas que empoderen las narrativas de 
los adultos mayores desde una óptica comunitaria donde los asisten-
tes, según sus intereses y características, deciden el rumbo temático 
de las sesiones. 

En cada ciudad se han instalado dos laboratorios, buscando que 
estas herramientas beneficien a la mayor cantidad de personas ma-
yores involucrando entornos y contextos distintos. Debido a la diver-
sidad de los participantes hay talleres que se han enfocado más en la 
creación escrita y otros en el trabajo de oralidad, ambos reconociendo 
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las particularidades y potencialidades de quienes los conforman.
En 2014 se crearon dos laboratorios adicionales, uno en Versalles 

y otro en San Basilio de Palenque. Estos buscaron apoyar el proceso 
creativo de adultos mayores en comunidades apartadas. En el prime-
ro, respaldando un proyecto productivo agrario, que funge de ancla 
para reunir a la comunidad. En el segundo, fortaleciendo los procesos 
de recuperación de memoria y conservación del patrimonio inmaterial 
presente en los adultos mayores de esa región (lengua palenquera, 
ritos fúnebres, medicina tradicional, etc.).

En total, se estima que semanalmente cerca de 170 adultos mayo-
res asisten a las sesiones de los 8 laboratorios.  
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mapa

Bogotá

Medellín

San Basilio 
de Palenque

Cali

Versalles

Biblioteca del Deporte: 
15 personas 
(Cuento escrito)
Biblioteca Desepaz: 
10 personas 
(Narración Oral)

50 personas

Fundación Jeymar: 
15 personas 
(Cuento escrito)
Biblioteca Pública Perdomo: 
12 personas 
(Narración Oral)

Granja Agro Productiva:
40 personas

Biblioteca la Floresta: 
15 personas 

(Cuento escrito)
Hogar Colonia Belencitos: 

15 personas 
(Narración Oral) 
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fotos

En la Biblioteca Pública de La Floresta, se desarrolla uno de los laboratorios de 
Cali. Carolina Trujillo (a la derecha) es la profesora de este grupo que se reúne 
todos los miércoles durante 2 horas.
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El poeta y gestor cultural, Diego Echeverri, recorrió distintos puntos de Cali con el 
objetivo de invitar a las personas mayores a vincularse a alguno de los laboratorios 
de escritura y memoria.
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Por medio de didácticas y actividades corporales, los adultos mayores del muni-
cipio de Versalles empezaron a adquirir confianza y un mayor desenvolvimiento, 
que se evidenció a la hora de contar las historias con que participaron.
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En San Basilio de Palenque se reúnen como mínimo 50 personas mayores en cada 
una de las sesiones del laboratorio. Antonia Cassiani y María Herrera son las lide-
resas encargadas de avivar los recuerdos y las historias de este grupo.
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En los laboratorios también se trabaja a partir de los saberes y las labores coti-
dianas. En la imagen se puede ver a una de las asistentes del municipio de San 
Basilio de Palenque contando cómo se produce el maní de manera tradicional. 
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El laboratorio de Versalles está vinculado a un proyecto agroproductivo. Cada 15 
días, en la Casa de la Cultura del Municipio, las personas mayores han encontra-
do un espacio para modificar sus rutinas y revalorar sus saberes adquiridos en el 
campo. 
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Para fortalecer sus habilidades de expresión oral, los asistentes del laboratorio re-
pasan y analizan las historias de los ganadores de versiones pasadas del concurso.
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Los laboratorios, dirigidos por profesionales y personas que tienen conocimiento 
de literatura, expresión oral y saberes tradicionales, se desarrollan bajo una meto-
dología de discusión y conversación. César Jaramillo es el tallerista encargado de 
los grupos de Medellín. 
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Las mujeres han sido las más interesadas en los espacios de formación que ha 
abierto el proyecto en todas sus versiones. Los laboratorios no son la excepción, 
más del 70% de los asistentes son mujeres de más de 60 años.



32 [ 4to Concurso de Cuento y Narración Oral ]

fotos

Los asistentes a los talleres toman atenta nota de las recomendaciones de sus 
profesores para que en un futuro puedan convertirse en multiplicadores y redirec-
cionadores del proyecto.
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HERENCIA DE MI PUEBLO

La categoría Herencia de mi Pueblo, un nuevo componente del proyecto Historias en 
Yo Mayor, se desarrolla en regiones donde se presentaron (o se presentan) lamenta-
bles manifestaciones de violencia que han terminado por invisibilizar parte de su 
riqueza cultural. A través de los saberes tradicionales que reposan en la memoria de 
los adultos mayores, esta categoría pretende rescatar aquel patrimonio cultural in-
material que durante años ha permanecido escondido. En esta ocasión, la región ele-
gida fue los Montes de María donde más de 65 adultos mayores asumieron el reto de 
contar sus décimas, leyendas, ritos fúnebres, cuentos, pregones y demás creaciones. 
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Bajo la supervisión de Patricia Alba Gil y Leonarda De La Ossa, coor-
dinadoras del proyecto en la región de Montes de María, inició un nue-
vo y enriquecedor proceso del proyecto Historias en Yo Mayor con la 
categoría Herencia de mi Pueblo.

A lo largo de 5 meses, se recorrieron diferentes municipios y vere-
das de la zona. A pesar de la vasta extensión geográfica, el proyecto 
consiguió inmiscuirse en la vida diaria de algunos pobladores, inten-
tando localizar aquellos saberes tradicionales que han sobrevivido a 
las dinámicas de la violencia y que han encontrado en la oralidad una 
bóveda de protección y difusión de su cultura.  

Fue así como 65 personas mayores, provenientes de Macayepo, 
Ovejas, San Onofre, Sincelejo, San Jacinto y San Basilio de Palenque, 
registraron sus manifestaciones orales en videos de baja resolución 
que fueron posteriormente enviados a los jurados de la categoría para 
su deliberación. En esta ocasión se contó con la participación de Juan 
Manuel Echavarría, artista plástico colombiano con amplia trayecto-
ria de trabajo en la región, y Daudet Salgado, músico cordobés experto 
en tradición oral.

Una vez elegidos los ganadores, se procedió a registrar de manera 
profesional a los cinco ganadores de la categoría en colaboración con el 
colectivo Kucha Suto, que realizó los bellísimos videos que hacen parte 
del DVD anexo a este libro. 

Las grabaciones se realizaron a lo largo de la última semana de 
febrero de 2014 en San Basilio de Palenque, donde el proyecto creó un 
laboratorio de escritura y memoria. Allí, en medio de un ambiente de 
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hospitalidad y camaradería, fueron reunidos los adultos mayores para 
el evento de premiación que se realizó el 1 de marzo en las instalacio-
nes de la Casa de la Cultura, acompañados por la música de reconoci-
dos grupos musicales de la región como Las Alegres Ambulancias, Las 
Estrellas del Caribe, el grupo Tabalá-Uritiká y el Sexteto Tabalá (del 
que hace parte Rafael Cassianni Cassianni, uno de los ganadores del 
concurso).

Del resultado de esta nueva categoría dan cuenta las imágenes 
que acompañan este libro, los videos y, mejor aún, las palabras que 
se presentan a continuación leídas por uno de los jurados. Se trata de 
ofrecer al lector la posibilidad de recrear la magia de aquel día en que 
la cultura alzó su voz y cautivó a más de 200 asistentes, miles ahora, 
con la producción de este nuevo libro que espera difundir, en pequeña 
escala, la riqueza cultural de esta hermosa región de nuestro país.
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Sobre Yo Mayor, Herencia de mi Pueblo

Palabras del Jurado*

“Pero bonita también es la vejez
 cuando se tiene mucho que contar”

José Francisco Mejía 
Compositor de música vallenata

La escala diatónica de Do Mayor en la música es conocida como la “es-
cala madre”, pues de ella se generan todas las demás escalas y sirve 
como patrón y fórmula para nuevas escalas musicales. Do mayor es el 
tono natural, el tono por el cual se comienza a estudiar la música. La 
escala inicial. Es también origen y final. 

Cuando escuché el nombre de este proyecto: Herencia de mi 
Pueblo, Historias en Yo Mayor, pensé en la relación del Do y el Yo. 

“Es como cantar historias en Do o contar cantos en Yo”, me dije. Cuan-
do tuve la oportunidad de ver las historias de cerca y encontrar perso-
najes comunes de estos palenques del Caribe Grande, y descubrir en 
ellas los recuerdos de los narradores, su sabiduría, sus Flashback, sus 
añoranzas, y aun también esos sueños que siguen intactos a pesar de 
los años, me di cuenta de que este nombre es profundo y contundente. 
El Do Mayor como nota tónica es fuerte, en el Yo Mayor hay potencia, 
fuerza y vida. 
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De las historias de antaño se generan las nuestras; por eso no po-
demos olvidar los orígenes. La voz de nuestros abuelos debe ser rei-
vindicada, debe ser respetada y venerada como en otros tiempos. Su 
tono sigue siendo natural, mas no elemental. Su voz es la máxima de 
nuestra sabiduría popular, es la ventana latente al pasado, es la llave 
para conectarnos con nuestros ancestros; ellos ya han vivido la vida, 
por lo tanto, su voz contiene los parámetros para empezar a vivir la 
nuestra. Su voz nos habla de nuestro origen y nuestro final, de dónde 
venimos y hacia dónde vamos.

Las Fundaciones Saldarriaga Concha y Fahrenheit 451, junto a 
El Espectador, buscan con Herencia de mi Pueblo Historias en Yo Ma-
yor no sólo salvaguardar la tradición oral de nuestros pueblos, depo-
sitada en nuestros adultos mayores, sino también darle realce a una 
población que por sus limitaciones ha sido excluida de la sociedad y 
relegada al olvido, y les devuelve la palabra que les ha sido arrebatada 
para que nos cuenten sus historias en ese tono fantástico y místico en 
el que sólo ellos saben hacerlo, en “Yo Mayor”.

*Discurso de Daudet Salgado Brun, uno de los jurados de la Categoría He-
rencia de mi Pueblo, Historias en Yo Mayor 2015. Este texto fue leído en el 
evento de premiación de la categoría en San Basilio de Palenque, 01 de marzo 
de 2015.
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Perfiles y reseñas ganadores                                          
Herencia de mi Pueblo

1er lugar: Rafael Cassiani Cassiani (San Basilio de Palenque)
Residente de San Basilio de Palenque, fundador y director del Sexteto Ta-
balá, una de las agrupaciones más importantes de música tradicional de la 
región. A sus 80 años, ha dedicado gran parte de su vida a la promoción y 
difusión de la tradición oral y musical de Palenque.

Su historia, narrada en lengua palenquera, es una visión del origen mítico y 
la aplicación de un método tradicional de salvamento en el mar.

2do lugar: Francisco Márquez (San Jacinto, vereda de Macayepo)
Residente de Macayepo (El Carmen). Agricultor y decimero de 83 años quien, 
aunque ya regresó a su tierra, ha sobrevivido al desplazamiento forzado que 
redujo su rancho a cenizas.

Con gran carisma, declama 5 décimas: las tres primeras, décimas románti-
cas perfectas para seducir y enamorar; y las otras dos, dedicadas a proble-
mas sociales de la región.



40 [ 4to Concurso de Cuento y Narración Oral ]

3er lugar: Concepción Hernández de Cimarra (San Basilio de Pa-
lenque)
Rezandera de 70 años, con larga experiencia en los ritos funerarios de Palen-
que y sus alrededores. Residente de San Basilio de Palenque. 

Ella cuenta, en su lengua palenquera cómo se debe velar un muerto tradicio-
nalmente, conocimiento que adquirió a los 14 años.

Mención de Honor: Manuel Esteban Anaya (San Onofre)
Vendedor de lotería de San Onofre y músico empírico de 63 años. 

Su canción “La Chicunguña” es una visión humorística, interpretada caris-
máticamente, sobre esa enfermedad que ha causado tantos estragos en el 
mundo.

Mención de Honor: José Meléndez Torres (San Onofre)
Tiene 76 años. Desde hace unos pocos, perdió la vista a causa de una enfer-
medad incurable. Hoy vive rodeado del afecto de sus hijos y nietos.

A partir de sus recuerdos, José nos hace un recorrido por las costumbres 
utilizadas en su comunidad para realizar los ritos fúnebres cuando morían 
los niños y los mayores.
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fotos

Rafael Cassiani, voz líder del reconocido grupo Sexteto Tabalá de San Basilio de 
Palenque, fue elegido como el ganador de la primera versión de la categoría Heren-
cia de mi Pueblo. Para sorpresa de todos, no lo hizo cantando, sino relatando una 
bellísima historia llamada “Ma Bangaña”.
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La historia con la que Rafael Cassiani ganó el concurso narra una ingeniosa ma-
nera de encontrar los cuerpos de los ahogados que aprendió de sus mayores. El 
método implica el uso de un calabazo y una vela, el resto (como podrá ver el lector 
en el DVD) es magia. 



43HISTORIAS EN YO MAYOR

Durante cuatro días, en compañía del colectivo Kucha Suto, se grabaron las his-
torias en video que acompañan este Libro/DVD. En esta ocasión el turno fue para 
José Meléndez Torres, proveniente de San Onofre, quien obtuvo una mención de 
honor.
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El reconocido grupo Las Alegres Ambulancias fue el encargado de abrir el evento 
de premiación en San Basilio de Palenque con un maravilloso concierto. Antes de 
la música, se realizó un minuto de silencio en la memoria de “Ziquito”, un músico 
tradicional de Bullerengue que murió recientemente.
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Uno de los momentos más animados de la velada de premiación fue la interpreta-
ción de la canción “La Chicunguña” de la autoría de Manuel Esteban Anaya (San 
Onofre), quien con su potente voz puso a repetir al público apartes de su pegajosa 
composición que le mereció una de las Menciones del concurso.
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Concepción Hernández De Cimarra, rezandera tradicional y estandarte de la cul-
tura palenquera, obtuvo el tercer lugar del concurso con un relato que cuenta la 
riqueza cultural del velorio en San Basilio de Palenque.
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Francisco Márquez, decimero de San Jacinto, vereda de Macayepo, sorprendió al 
público con sus creaciones, verseando a la vida, al amor y al desplazamiento. Su 
increíble talento y habilidad de improvisación le valieron ocupar el segundo puesto 
de la categoría. 
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El mismo día del evento los ganadores recibieron premios en efectivo de parte 
de los organizadores. En la foto, Javier Osuna (centro), director de la Fundación 
Fahrenheit 451 y Luisa Berrocal (derecha), líder de movilización social de la Fun-
dación Saldarriaga Concha.



49HISTORIAS EN YO MAYOR

Los asistentes celebraron después de la premiación con la música del grupo Sexte-
to Tabalá. La edad no fue un impedimento para bailar al ritmo del son palenquero.
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fotos

Los jurados Juan Manuel Echavarría (derecha) y Daudet Salgado (izquierda), via-
jaron al evento de premiación donde compartieron con los cinco ganadores de la 
categoría y tuvieron la oportunidad de constatar, esta vez personalmente, el talen-
to de sus elegidos.
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YO MAYOR EN LA WEB 

Yo Mayor en la Web es una categoría que busca darles espacio a los adultos mayores 
de todas las regiones del país, para que cuenten sus historias y compartan sus saberes 
por medio de una plataforma digital. En esta, tanto los adultos mayores como sus 
familiares y personas cercanas, pudieron alojar sus videos caseros, para que los inter-
nautas, con su voto, eligieran a los ganadores. En 2014, la categoría contó con más de 
150 participantes y más de 4700 votos que dan cuenta de la aceptación y visibilidad 
de los adultos mayores en el entorno digital.
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Yo Mayor en la Web es una nueva categoría que se creó con la intención 
de abrir la posibilidad de que, en cualquier parte del país, un adulto 
mayor o una persona cercana pudiera realizar una grabación casera 
(con un teléfono inteligente, cámara digital, webcam, entre otras) re-
cogiendo la voz de un adulto mayor para participar en el concurso vía 
web. Esta categoría apunta a fortalecer, por un lado, la transmisión 
intergeneracional de saberes de las personas mayores; y, por otro, a 
incentivar la implementación y uso de las TICs en esta población.

Para esta categoría, el proyecto dispuso de una plataforma en Fa-
cebook, una de las redes sociales más populares del momento, que 
sirvió como punto de información y recepción de las historias de los 
participantes. De septiembre a noviembre de 2014, adultos mayores y 
demás internautas del país consultaron la plataforma y participaron, 
superando las expectativas de las entidades organizadoras. Entre los 
videos participantes que los internautas vieron y reconocieron, se des-
tacan relatos de amor que mezclan el canto, conmovedoras anécdotas, 
duros episodios de la vida revisitados por la memoria, saberes y visio-
nes de los adultos mayores, entre otras.

Asimismo, a lo largo de esos meses y en los dos siguientes, la pla-
taforma también sirvió para que los interesados votaran por las histo-
rias que más les gustaban y, de esta forma, escogieran los ganadores. 
Fue al cierre del periodo de votación que las organizaciones encarga-
das del proyecto se llevaron una grata sorpresa nuevamente, pues la 
cantidad de votos recibidos en total superó ampliamente las proyeccio-
nes realizadas en las etapas previas del concurso.
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Estas fueron las cifras de participación de la categoría:
Del total de 150 de propuestas recibidas, la mayoría se subieron a la 
plataforma desde Bogotá y las demás corresponden a los porcentajes 
que se exponen a continuación:

Bogotá: 63,3%                                       Medellín: 4,6%
Pereira: 1,3%                                        Ibagué: 1,3%
Manizales: 1,3%                                   Cali: 0,6%
Armenia: 0,6%                                      Santa Marta: 0,6%
Y sin reporte de la ciudad: 25,3%

Del total de votos recibidos, 4744, la mayoría se concentró en los cinco 
ganadores como puede apreciarse en la siguiente relación:

1er lugar: 1526 votos (32,16%)      2do lugar: 1481 votos (31,21%)
3er lugar: 651 votos (13,72%)        4to lugar: 288 votos (6,07%)
5to lugar: 214 votos (4,51%)

Cabe resaltar que durante las últimas semanas de votación, sobre 
todo en los últimos días, el proceso se dinamizó a tal punto que los 
familiares de los ganadores realizaron campañas en las redes sociales 
y generaron movilizaciones promoviendo sus videos. Por esto, los cinco 
videos ganadores, que pueden verse en el DVD adjunto, se definieron 
sólo hasta el último minuto.

Bogotá: 63,3%

Pereira: 1,3%

Manizales: 1,3%

Armenia: 0,6%

Medellín: 4,6%

Ibagué: 1,3%

Sin reporte de la ciudad: 25,3%

Cali: 0,6%

Santa 
Marta: 0,6%

1er lugar: 1526 votos (32,16%)

2do lugar: 1481 votos (31,21%)

3er lugar: 651 votos (13,72%)

4to lugar: 288 votos (6,07%)

5to lugar: 214 votos (4,51%)
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Estos son los ganadores de Yo Mayor en la Web:
1er lugar: Carmen María Martínez de Escobar: 
Nació en Convención, Norte de Santander, el 9 de octubre de 1918. Tiene 96 
años y vive en Bogotá. Cursó hasta tercero de primaria, ya que la época y las 
circunstancias no le permitieron estudiar más. Esta viuda, madre y abuela 
dedicó su vida a la familia, a la lectura y a cultivarse en muchos campos.

En su historia ella canta una adaptación del tango “Más solo que nun-
ca” de Enrique Dizeo. Esta canción que le cantaba a su fallecido esposo 
y la dedicatoria que hace son una evocación del recuerdo de la persona 
amada que está ausente. 

2do lugar: Ana Tulia Londoño Arias:
Nació en Armenia, Quindío, el 28 de junio de 1924. Tiene 92 años.  Vive con 
su hermana de 88 años en Armenia. Es madre soltera. Le gusta la poesía y 
asiste al grupo de tercera edad con las Hermanas Vicentinas.

Ella, en su historia, cuenta y comparte la culpa que siente por el dolo-
roso destino que ha tenido su hijo, debido a las drogas. Después, con 
cierta jocosidad, entona una canción dedicada a la Virgen María.

3er lugar: Aura Rojas de Castañeda
Poeta nacida en Neiva en 1913. Tiene 100 años. Luego de finalizar sus estu-
dios escolares, llegó a Bogotá en donde se casó. Madre de 3 hijos, Aura fue 
el apoyo de Luis Demetrio, su esposo, contador santandereano quien desde 



56 [ 4to Concurso de Cuento y Narración Oral ]

su silla de ruedas vio en ella más que su amor, alegría y apoyo, su fuerza y 
determinación. 

Ella declama uno de sus poemas en que comparte su disertación sobre 
su proceso creativo y hace un llamado por el amor y la entrega a los 
otros, para construir un mundo distinto. En su video, su familia ha 
compartido algunas imágenes que dan cuenta de distintos episodios 
de su vida. 

4to lugar: Reinerio Grajales Patiño 
Agricultor nacido el 6 de enero del 47, en el municipio de Buga, Valle del 
Cauca. Vivió la mayor parte de su vida en el municipio de Turbo, Antioquia. 
Se casó con Gabriela Sánchez, con quien tuvo 6 hijos.

Él nos cuenta cómo se conoció con la mujer que luego sería su esposa. 
También narra los impases, los prejuicios y los problemas que sorteó 
para estar con ella y construir una vida juntos.

5to lugar: Luis Hermes Mogollón 
Economista nacido el 13 de abril de 1941. Trabajó durante 22 años en el 
sector público, para entidades como el IDEAM, la EDIS, la Secretaría de 
Hacienda y el Ministerio de Transporte. Lector consumado con su propia 
biblioteca.

Cuenta una anécdota en que la necesidad, la codicia y la inocencia le 
jugaron una mala pasada y resultó víctima de un estafador.
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Mi madre-abuela 

Por Carmen Andrea Pinzón Escobar *

Dicen que madre no hay sino una, y mi abuela Carmen lo ha sido. 
Cómo no rendirle un homenaje a la persona que siempre me ha acom-
pañado con ese inabarcable mundo de afectos y sentimientos. Agra-
dezco a la Fundación Fahrenheit 451 -cuyo nombre nace como home-
naje a la obra homónima del escritor norteamericano, Ray Bradbury-, 
a la Fundación Saldarriaga Concha y a El Espectador, entidades orga-
nizadoras del concurso. 

Fue muy fácil motivar a mi abuela a participar, ya que ella tiene 
un espíritu espontáneo y extrovertido. Fueron cinco días en los que 
nos divertimos bastante con sus historias acerca de la poesía de Juan 
de Dios Peza, con las novelas de Vargas Vila que dejaron hondas hue-
llas indelebles en su juventud, con sus recuerdos del Bogotazo y con la 
biografía del cantante de tango Carlos Gardel. Pero, definitivamente, 
la votación en la casa fue por la canción que le cantaba a mi abuelito, 
Gilberto Escobar Baena. 

Fue muy fácil conseguir la votación de amigos, familiares, conoci-
dos y extraños en la red social de Facebook. Para algunos fue sorpren-
dente la lucidez de mi abuela a sus 96 años, para otros fue un testi-
monio de amor que perduró con el tiempo; a otras personas les gustó 
la voz o la ternura que expresaba. Mi abuela y yo, solo podemos dar 
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las gracias a todas las personas que hicieron posible que ella ganara y, 
al mismo tiempo, motivar a las personas que tienen adultos mayores 
en casa o que tristemente se encuentran en un hogar geriátrico para 
que estimulen, amen y se interesen por ellos, ya que son una fuente de 
sabiduría y ejemplo de vida.

*Andrea es nieta de la primera ganadora de la Categoría de Yo Mayor en la 
Web. Ella escribió este texto a petición de los organizadores del concurso, para 
dar cuenta de cómo fue el proceso de motivación y participación de su abuela.
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NARRACIÓN ORAL 

Cerca de 300 personas mayores, de las ciudades de Medellín, Cali, Bogotá y el de-
partamento de Quindío, participaron en la categoría de Narración Oral del Cuarto 
concurso Historias en Yo Mayor. Durante cerca de tres meses, varios equipos profe-
sionales de realizadores audiovisuales visitaron las bibliotecas públicas y centros 
culturales aliados al concurso, recogiendo en video estas historias expresadas desde 
la oralidad.
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La categoría de Narración Oral es uno de los componentes más inte-
resantes e innovadores del proyecto Historias en Yo Mayor. Enten-
diendo que la literatura va más allá de la escritura, desde la primera 
versión del concurso, planteamos una categoría que permitiera reco-
ger anécdotas y relatos de aquella población mayor que, por diversas 
razones, no pudiera o no estuviera interesada en la narración escrita. 
De este modo, en cada versión, a lo largo de la convocatoria, un equipo 
de grabación se encarga de visitar las distintas instituciones aliadas 
al concurso para documentar en video las historias de las personas 
mayores que, desde la expresión oral, también tienen algo que evocar, 
recordar o concebir.

Durante los tres meses en que estuvo abierto el concurso, los pro-
motores de lectura de las bibliotecas acompañaron a varios de estos 
participantes para ordenar y darle forma a esas historias orales. Cer-
ca de 300 personas se animaron a concursar a través de la cámara.

En esta cuarta versión el concurso contó con un jurado encargado 
exclusivamente de esta categoría: el actor y director, Jorge Cao; y la 
actriz y activista cultural, Johana Bahamón, fueron los profesiona-
les responsables de deliberar entre todas estas historias. Los artistas, 
quienes tomaron su decisión con base en la originalidad, creatividad, 
emotividad y estructura de las historias, se mostraron admirados por 
la originalidad de estos concursantes.

Anexo a este libro podrá encontrar el DVD que recopila las 11 
historias que fueron seleccionadas por el jurado y que albergan una 
multiplicidad de voces en las que se encuentran historias románticas, 
cómicas y de aventura, siempre inspiradas desde la realidad o la ima-
ginación.  
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Palabras del jurado

El 26 de febrero de 2015, en Bogotá, los jurados de la categoría de Na-
rración Oral del concurso Historias en Yo Mayor, se reunieron a deli-
berar. El reconocido actor cubano, Jorge Cao, y la renombrada actriz 
y activista por los derechos de los reclusos, Johana Bahamon, fueron 
los encargados de seleccionar las historias que acompañan este libro. 

“Pintando el Cielo”, relato narrado por Dunia Zapata Arias, pro-
veniente de Cali, obtuvo el primer lugar pues, en palabras de los ju-
rados, “reúne todos los parámetros, originalidad en su historia, buena 
utilización del lenguaje, con una estructura coherente, organizada y 
cargada de belleza estética”.

En segundo lugar fue elegido el bogotano Pedro Villamizar con su 
historia “El huesito de la risa”. Ambos jurados resaltaron su “originali-
dad, creatividad, narración e imaginación. Excelente uso del lenguaje 
y presencia escénica”.

El tercer lugar correspondió a Cali. Osmel Cuenut, con su narra-
ción “El parrandero cobarde” fue elegido por narrar una “jocosa anéc-
dota personal contada con propiedad y buen manejo histriónico”.

Las menciones honoríficas correspondieron a: Clemente Castaño 
Ochoa (Medellín), con su historia “Yo estuve en el cielo”; Pedro An-
tonio López (Bogotá), con “¿Realidad o fantasía?”; Débora Arbeláez 
(Quindío) con una historia de vida; y Olga Valencia (Cali) con el relato 
“Milagro bajo la lluvia”.

Por último, los finalistas, fueron: Beatriz Duque (Medellín), Luz 
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Helena Orozco (Medellín) Rubiela Vallejo (Quindío), Lida Viveros 
(Cali) y Víctor Antonio Bedoya (Bogotá)

La totalidad de las narraciones elegidas por los jurados se encuen-
tran en el DVD, anexo a este libro, donde puede constatarse la di-
versidad y riqueza de los participantes de este año. Historias en Yo 
Mayor agradece a todos los participantes y los invita a concursar en 
las próximas versiones.
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Estos son los ganadores:

1er lugar: Dunia Zapata Arias (Cali)
En este emotivo relato, titulado “Pintando un cielo”, Dunia narra el 
encuentro de ‘La mamucha’, una abuela que debe cuidar por primera 
vez a su pequeña nieta, Luna. 

2do lugar: Pedro Villamizar (Bogotá)
Con un humor fino, Pedro cuenta “El huesito”, la historia de una for-
ma bastante particular de morir.

3er lugar: Osmel Cuenut  (Cali)
“El parrandero cobarde” es una anécdota cómica en la que Osmer re-
cuerda la mala experiencia que tuvo al intentar bailar chirimía (músi-
ca tradicional del Pacífico) con una mujer que tenía como pareja a un 
hombre muy grande y fornido. 

Menciones de Honor

Clemente Castaño (Medellín)
Siempre nos hemos preguntado si existe algún tipo de vida después de 
la muerte. Pues Clemente titula su cuento “Yo estuve en el cielo”, una 
historia en la que nos da una particular y cómica perspectiva de lo que 
hay en el más allá.
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Débora Arbeláez (Quindío)
En la década del 60, en el campo aún era muy difícil que las muje-
res fueran independientes y tomaran sus propias decisiones. Débora 
cuenta una anécdota de su juventud en la que, por decisión de sus 
padres, no pudo casarse con el hombre que amaba. 

Pedro Antonio López Hurtado (Bogotá)
En su infancia, Pedro tuvo un extraño encuentro que, como él dice, le 
dejó huella. Esta historia, que nunca le contó a nadie hasta ahora, re-
memora aquellos mitos de fantasmas y casas embrujadas de la Bogotá 
de los años 50.

Olga Valencia (Cali)
Es una historia de la vida real titulada “Milagro bajo la lluvia”. En 
ella, Olga cuenta una vivencia de hace unos años en la que debió soco-
rrer a su vecina que estaba a punto de tener un bebé.

Finalistas

Luz Helena Orozco, Finalista Medellín
Los mitos tradicionales, desde su misma oralidad, son permanente-
mente reinterpretados y permiten recrear historias como la que Luz 
Helena nos cuenta en esta ocasión, en la que dos jóvenes tuvieron un 
encuentro que no olvidarán.
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Rubiela Vallejo, Finalista Quindío
Con una historia tradicional, titulada “Quién salva a quién”, Rubiela 
cuenta la historia de un joven que se quería suicidar, pero todo cambia 
al conocer el deseo de vivir que aún puede transmitir un viejo.

Víctor Antonio Bedoya, Finalista Bogotá
Al mejor estilo de un cronista, Víctor cuenta su visita a una comuni-
dad amazónica y el encuentro que tuvo allí con un chamán y el yagé. 
Con una narración detallada y minuciosa, nos lleva a cuestionarnos 
sobre la pertinencia de este rito tradicional de los huitotos.

Lida Viveros, Finalista Cali
En esta historia, Lida cuenta toda una vida. La historia inicia 80 años 
atrás cuando su abuela se hace cargo de ella, y entre las dos salen 
adelante. Lida, con 86 años, cuenta cómo esos trasegares le han per-
mitido, incluso, ser lideresa en su comunidad, velando principalmente 
por los derechos de las personas mayores.
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El Hogar de Abuelitos San Juan, en el Quindío, es una de las instituciones que 
abrieron sus puertas para que el concurso asistiera y recogiera los saberes de sus 
beneficiarios.
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fotos

Bogotá fue la ciudad en que más videos se recogieron. La Fundación Jeymar, don-
de opera uno de los laboratorios, fue una de las instituciones en que se grabaron 
algunos de los más de 300 participantes de la categoría.
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A pesar de la timidez de algunos de los participantes, los camarógrafos siempre 
están prestos a ayudar a las personas mayores para que puedan contar su historia 
de la mejor manera.
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Los testimonios de las personas mayores se graban en sesiones acordadas pre-
viamente con las bibliotecas y las casas de la cultura. En términos logísticos las 
sesiones intentan grabarse en lugares cerrados pero en algunas ocasiones existe la 
posibilidad de hacerlo a campo abierto. 
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De la multiplicidad de historias participantes quedan esta clase de imágenes en 
las que se refleja la picardía y el entusiasmo de las personas mayores a la hora de 
contar sus historias.
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Casi sanadoras resultaron las sesiones de grabación del concurso Historias en Yo 
Mayor. Al menos esta imagen nos permite apreciar un pequeño “milagro” de la 
puesta en escena de una de las participantes de Cali que olvidó su caminador 
mientras narra su historia. 
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CUENTO ESCRITO 

Más de 380 personas mayores de las ciudades de Medellín, Cali, Bogotá y el departa-
mento de Quindío participaron en la categoría de Cuento Escrito del concurso Histo-
rias en Yo Mayor. Durante cerca de tres meses los textos participantes se recibieron en 
físico a través de las urnas que el concurso dispuso en bibliotecas, espacios culturales 
y centros de recreación de las instituciones aliadas. 
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Con el apoyo del Instituto Distrital de las Artes, la Cámara Colom-
biana del Libro, la Feria Internacional del Libro de Bogotá, la Red 
de Bibliotecas de Colsubsidio, el Sistema de Bibliotecas Públicas de 
Medellín, la Red de Bibliotecas Públicas Comunitarias de Santiago de 
Cali y la Red Departamental de Bibliotecas del Quindío, se dio vida a 
la categoría más antigua del concurso Historias en Yo Mayor: Cuento 
Escrito.

Durante tres meses los promotores de lectura de las redes de bi-
bliotecas y demás espacios aliados acompañaron el proceso de redac-
ción y presentación de los textos de las personas mayores de las ciuda-
des de Medellín, Cali, Bogotá y el departamento de Quindío. En total 
más de 380 personas se animaron a concursar con sus creaciones a 
través de las urnas dispuestas por el concurso que estuvieron abiertas 
hasta el 28 de noviembre de 2014.

Después de un arduo proceso de deliberación a cargo de la recono-
cida narradora y poeta colombiana Amparo Osorio y el periodista del 
magazine cultural de El Espectador, Juan David Torres, se llegó al 
fallo definitivo de la categoría que destaca la creatividad, innovación y 
profunda riqueza de los cuentos participantes.

En esta sección podrá encontrar los textos que fueron selecciona-
dos por el jurado que cumplió con la difícil tarea de elegir las 16 histo-
rias que acompañan estas páginas se escogieron de entre una muestra 
representativa de 68 cuentos, preseleccionados durante la instancia 
de prefiltro bajo la estricta tutela de los criterios del concurso (redac-
ción, originalidad, sintaxis y cumplimiento de los requisitos de parti-
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cipación). 
El resultado habla por sí mismo, representa la suma de distintas 

voces, cultivadas y sensibles. Es el resultado de la creatividad literaria 
que el concurso entrega a Colombia, en su cuarta versión, y que da 
cuenta, una vez más, de ese mágico transe entre la memoria, la vida 
y la imaginación. 
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Palabras del jurado

El 16 de febrero de 2015, en Bogotá, los jurados de la categoría de 
Cuento Escrito del concurso Historias en Yo Mayor, se reunieron a 
deliberar. Amparo Osorio, reconocida poeta, escritora y editora, junto 
a Juan David Torres, periodista de El Espectador, fueron los encarga-
dos de seleccionar las historias que hacen parte de este libro. 

“La hija del Jaguar”, escrito por Inés Elvira Rivas Patiño, de Cali, 
recibió el primer lugar, debido a que, en palabras de Amparo Osorio, 
“es una conmovedora historia que de principio a fin nos ubica en el epi-
centro desgarrador de un conflicto irónicamente tan común a nuestro 
país, con sus descarnadas atmósferas de secuestro, violación, humilla-
ción y sometimiento”.

El segundo lugar fue entregado al cuento “El Faquir y la Mura-
lla China”, escrito por Gilberto Jiménez Quintero, del departamento 
del Quindío. Sobre este cuento, Juan David Torres comenta que “La 
esencia de su calidad está en su extensión: breve, con los adjetivos en 
su punto justo, el cuento refiere una transformación mitológica que 
resulta verosímil por la rapidez de sus rasgos y su fuerza poética. Se 
aleja de los temas de costumbre (la violencia, el dolor, la sangre) y 
entrega una historia que habla de la soberbia y la terquedad, esencias 
ambas de la violencia. Es, en ese sentido, sutil y directo y su narración, 
eficaz”.
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El tercer lugar fue otorgado al cuento “Asina”, escrito por María 
Lucy Perico Camargo, de Bogotá. De este texto cabe resaltar que, en 
palabras de los jurados, “La experiencia de su narradora (volver a 
casa, volver a otro tiempo, a su “pedazo de tierra”) se convierte en una 
perfecta excusa para recordar su vida, sus orígenes y, de ese modo, el 
paso inexorable del tiempo. Tiene, de tiempo en tiempo, ciertas pausas 
poéticas, muy sutiles y concretas, que permiten entender que la narra-
dora siente algo más, pero lo calla”.

Las menciones honoríficas correspondieron a: “Viaje inesperado”, 
de Beatriz Eugenia Camacho (Bogotá); “Dance me to the end of love”, 
de Umberto Senegal (Quindío); “El regreso”, de Efraín López Mogollón 
(Medellín); y “Los dos amigos”, de Carmen Elisa Benavides (Cali).

Por último, los finalistas, fueron: “Celos, pasión fatal”, de Óscar 
Benjumea Gómez (Bogotá); “El lobo de mar”, de Juan Manuel Jarami-
llo González (Bogotá); “El hallazgo”, de Aldo Fernando Forero Góngora 
(Bogotá); “Me pregunto qué seré”, de Margarita Torres González (Bo-
gotá); “La vieja Winchester”, de Heriberto Vargas Sánchez (Quindío); 
“Sueño cumplido”, de Guillermo Salazar Jiménez (Quindío); “Chao, 
tranvía”, de Ramiro Hernández Restrepo (Medellín); “Las momias”, 
de Rosa María Arroyave Martínez (Medellín); “¿Viste que te ibas a 
reír?”, de Ana Cecilia Aguirre Guzmán (Medellín); y “La Victoria Re-
gia”, de Carlos Álvarez León (Cali).

La totalidad de los cuentos mencionados anteriormente, se en-
cuentran en este libro donde puede constatarse la diversidad y rique-
za narrativa de los participantes de este año. Historias en Yo Mayor 
agradece a todos los participantes y los invita a concursar en las próxi-
mas versiones.
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GANADORES
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1er lugar
La hija del Jaguar

Por Inés Elvira Rivas Patiño (Cali)
Nací en 1953. Soy mujer inquieta, independiente, siempre enamorada de las 
artes, las letras, el teatro, el cine y la lectura. Mi desarrollo profesional ha 
sido en los campos del diseño gráfico y la creatividad publicitaria. Soy jubi-
lada sin pensión. He vivido en varios países, siempre en contacto con eventos 
culturales, pero solo muy recientemente empecé a incursionar en la expresión 
propia, a través de la pintura y la creación literaria.

Era una niña inquieta, lo había sido desde su más tierna edad, cuan-
do jugaba desnudita a perseguir las gallinas entre polvaredas, en ese 
caserío pobre y árido al norte de Colombia, olvidado de Dios y de los 
hombres, que parecía salido de un relato debajo de las piedras de la 
soledad.

A los 7 años comenzó su calvario. Los hombres del Escuadrón La-
garto ocuparon la región y un día, sin saberse por qué ni para qué, 
amontonaron a todos los hombres de 25 a 40 años y los masacraron 
en un instante con ráfagas de metralla, que dizque porque habían in-
formado lo que nadie sabía al llamado ‘Comando Destrozo’, que muy 
de cuando en cuando pasaba por la zona. Allí quedó ante sus ojos su 
desgraciado padre, tendido en un baño de sangre.

Su abuelo y su madre decidieron irse. Agarraron a los cinco niños y 
comenzaron el largo camino de los desplazados, movilizándose de aquí 
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para allá y de allá para acá, sin ser bien recibidos en ningún lugar. 
Hasta que en un poblado más grande, donde estaba con su familia 

asentada, tuvo la suerte de que vino a acampar un circo al lote baldío 
vecino. ¡Qué día más maravilloso y emocionante! 

Comenzó con un desfile con bombos y platillos que recorrió el pue-
blo perseguido por una cantidad de chiquillos harapientos como ella. 
¡Hasta tenía un gran oso bailarín de verdad, que la asombraba y ho-
rrorizaba al mismo tiempo con sus aterradores rugidos, cada vez que 
abría su enorme bocota, dejando ver sus afilados dientes!

Después de que armaron la gran carpa, Juanita —pues ese era su 
nombre— husmeó por aquí, saltó por allá, sin ser notada entre la gen-
te que se movía afanosa, hasta que encontró, bajo la lona, un rasgón 
casi de su tamaño y pudo colarse a las tres funciones. El espectáculo le 
pareció fabuloso. ¡Jamás había sido tan feliz!

Quedó muy triste al ver desmontar la carpa... y fue entonces cuan-
do decidió fugarse con el circo y sin decirle a nadie. Se escondió en un 
baúl que había descubierto dentro de uno de los carromatos durante 
sus inspecciones previas. Se quedó allí muy quietecita, casi sin respi-
rar, encogida entre los vestidos de lentejuelas y las boas de plumas de 
avestruz y sólo cuando sentía el silencio a su alrededor, se atrevía a 
levantar la tapa un poquito, para no asfixiarse.

La descubrieron cuatro días después, cuando la encontraron dor-
mida entre los disfraces. Tenía ya diez años y, como era de una belleza 
exótica y no quiso decir ni mu cuando le preguntaron por su pueblo o el 
nombre de su familia, decidieron entre todos acogerla y le enseñaron 
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los trucos necesarios para ser equilibrista, pues por la mala alimenta-
ción y su delgadez extrema, sus huesos eran más bien cartílagos muy 
flexibles, aptos para danzas exóticas y todo tipo de contorsiones.

El circo estaba constantemente de gira, pero a medida que el país 
se sumergía en una guerra sin fin, el circo iba en picada, pues los luga-
reños, cada vez más empobrecidos, no tenían plata para desperdiciar 
en entretenimiento, y la asistencia no lograba la taquilla necesaria 
para mantener a tanta gente. Los vistosos trajes ya estaban roídos, 
las mayas deshilachadas... El oso, la atracción principal, había muerto 
hacía seis meses... ¡Daba pena ver las representaciones para cuatro 
gatos bajo una carpa llena de asientos vacíos!

De pronto, en el último pueblo donde se hallaban, llegó otra vez la 
perra suerte, encarnada ahora en un grupo guerrerista que se hacía 
llamar el Frente Siete, que sin miramientos secuestró a muchos de sus 
compañeros más fuertes, incluyéndola a ella, pues a sus doce años, su 
peculiar hermosura no pasaba desapercibida, aunque estuviera en los 
huesos.

Siguió, pues, su eterno destino de caminante sin rumbo, atrave-
sando inhóspitas montañas y selvas, pero esta vez encadenada y a 
merced de Tomás, su captor, un joven ladino, de origen campesino, a 
quien el Frente Siete había obligado desde muy niño a empuñar las 
armas y ahora, 9 años después, se había convertido en un hombre 
sanguinario que no conocía más ley que la de apretar el gatillo y el 
poder que le daba su arma, para defender a los narcos sembrando el 
miedo a su paso. Este oscuro personaje se enamoró de Juana y no le 
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quitaba el ojo ni un instante. La violaba seguido, y como debía com-
partirla con sus otros compañeros, se ponía endiabladamente celoso y 
se descargaba con ella, llamándola puta sinvergüenza, provocadora de 
hombres y miles de nombres obscenos, mientras la golpeaba con saña, 
Así pasaron un par de años.

Cierta vez que quedó rendido a su lado, después de tanto sexo y 
tanto golpe, se descuidó dejando el candado a medio cerrar, cosa que 
aprovechó la niña Juana para treparse como pudo a un árbol gigantes-
co. A pesar de lo magullada que estaba, y desde ahí, como los monos, 
logró saltar agarrada de las lianas, de rama en rama y de árbol en 
árbol, sin bajar nunca a los senderos de tierra firme, por miedo a que 
Tomás la volviera a capturar.

Mientras tanto, el rabioso guerrillero se ofreció para la misión sui-
cida de perseguirla selva adentro, pues su sádica relación lo mantenía 
atado a ella en cuerpo y avanzaba gritando a diestra y siniestra todo lo 
que le iba a hacer “a la condenada zorra que habia tenido la osadía de 
escapársele”... pero ya vería el castigo que le daría cuando la atrapara 
y se deleitaba pensando en voz alta todas las torturas que le haría de 
nuevo, cuando la encontrara, aunque tuviera que llegar hasta el mis-
mo infierno a traerla.

La jovencita, en las copas de los árboles, escuchaba horrorizada 
sus gritos hasta que se fueron haciendo murmullos, y más tarde sólo 
la envolvieron los sonidos de la selva. Comía lo que veía que los micos 
comían, dormía en las ramas altas, amarrándose con girones de su 
vestido y se internaba cada vez más en las profundidades de esa es-
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pesa selva. Y así hubiera seguido hasta los confines del Ecuador, si no 
hubiera divisado a lo lejos un gran bohío iluminado por la luz de unas 
fogatas. Se dirigió hasta allí. Como pudo se bajó con sigilo del árbol 
y se quedó espiando, temerosa e hipnotizada, la ceremonia frente al 
fuego de aquellos bellos seres morenos, de caras anchas y pelos lacios, 
que portaban narigueras y adornos en el pecho, medio desnudos y em-
plumados, quienes danzaban frenéticos bajo el cielo estrellado que se 
filtraba por los espacios vacíos entre las palmas y las vigas de madera.

No hubieran notado su presencia, de no ser por un pequeñín des-
nudo que salió corriendo y, curioso como cualquier gatito, se puso a 
mirarla sorprendido haciéndole sonrisas, pucheros y gorgoritos, hasta 
que la hizo reír. La madre semidesnuda salió preocupada a buscar a 
su hijito y al ver a Juana le hizo señas amistosas para que ingresara 
con ella al bohío, en silencio. Al terminar la ceremonia los Hijos del 
Jaguar —pues así se hacía llamar esta tribu amazónica— la acogieron 
bajo su seno y poco a poco aprendió a quererlos y a comunicarse con 
esa gente bondadosa y sencilla que preservaba la naturaleza, pues 
sentían que su misión era proteger a todos los seres vivientes y el rico 
entorno verde que los rodeaba, dándoles su subsistencia y el milagro 
de la salud a través del conocimiento ancestral de las propiedades be-
néficas de las plantas circundantes.

Juana era de nuevo feliz. Había engordado algo siguiendo la dieta 
de los nativos, sus curvas se hicieron cada vez más atrayentes sin que 
ella lo notara y su misión era cuidar a los chiquillos, cosa que hacía 
con mucho gusto y paciencia, enseñándoles lo que había aprendido en 
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sus correrías y asombrándolos con sus saltos y maromas. Como era la 
única mujer mestiza, la reservaron para el jefe, un hombre sabio muy 
mayor que fue siempre respetuoso con ella y mantenía a los hombres 
lascivos a raya, al notar su reacción de pánico cuando algún macho de 
la tribu se le acercaba. La protegió sin exigirle a cambio ningún favor 
sexual, quizás intuyendo su anterior sufrimiento.

Pero tanta felicidad no podía durar. Tomás finalmente llegó al bo-
hío, con su altanería de siempre, armado hasta los dientes y exigiendo 
saber el paradero de Juana. El jefe, que había sido alertado de la lle-
gada del intruso, logró a duras penas esconderse con ella en un hueco 
disimulado bajo hojas y ramas caídas. A señas, con sus malos modos, 
el guerrillero se hizo entender. Y como la única respuesta que recibió 
fue un silencio obstinado, decidió darles a esos indios un escarmiento y 
agarró seis jovencitos, los puso hincados en fila y, sintiéndose el hom-
bre más poderoso de la tierra, con el dominio infinito que le confería 
su famosa AK-47, descargó sobre ellos las sonoras ráfagas, con todo 
el ímpetu salvaje de su cólera, hasta que se quedó sin balas. Tomás 
siguió luchando con uñas y dientes hasta que su cuchillo cayó y fue 
rodeado por un grupo enfurecido de hombres de la tribu que lo ataron 
a un árbol, todo ensangrentado y herido por los golpes recibidos.

Cuando cesaron los disturbios, el jefe salió de su escondite y se en-
contró frente a frente con el cautivo. En el momento que Juana lo vio, 
comenzó a llorar como animal herido y procedió a explicar a la gente 
la maldad de su torturador. Después de muchas cavilaciones, el jefe 
decidió organizar una ceremonia ancestral muy especial que ya no se 
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practicaba, pero la situación lo ameritaba. Su tribu no podía permitir 
que el espíritu de este desalmado les rondara y que las maldiciones 
que escupía con desprecio, mientras las traducía la chica, se hicieran 
realidad, entorpeciendo el entorno de paz y armonía en el que convi-
vían.

Primero enterraron a sus muertos con cánticos y gemidos. Los 
hombres, bajo su mandato, procedieron a descuartizar al moribundo 
guerrero después de arrancarle el corazón aún latente, pero para evi-
tar que sufriera en sus últimos momentos, lo anestesiaron con un ve-
neno paralizante que solo ellos conocían. Luego el jefe mandó a traer 
unas vasijas ceremoniales y ordenó que las pusieran a calentar con 
agua hasta que hirviera, en numerosas fogatas. Se repartieron sus 
partes en ellas, se mezclaron con ñame y yuca, y cuando la carne se 
separó de los huesos, las mujeres se encargaron de molerlos y fueron 
añadidos en los caldos. Todos los habitantes, incluso Juanita, comie-
ron hasta dejar las ollas limpias completamente. Así se cumplieron 
dos propósitos: que el cuerpo del torturador se fundiera con el de su 
pueblo de alma bondadosa y que su espíritu sanguinario no tuviera 
ningún arraigo con la tierra donde moría. Esa noche danzaron alo-
cadamente bajo las estrellas y se iban quedando dormidos allí donde 
caían, cuando el paroxismo de la danza y los ritmos cada vez más rá-
pidos los iban fundiendo. 

A la mañana siguiente, la lluvia cayó, limpiando con su transpa-
rencia los hechos de la noche anterior. Se despertaron todos y conti-
nuaron con sus actividades como si nada hubiera pasado, pues en la 
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selva no queda tiempo para mirar atrás, sólo se puede seguir adelante 
y sobrevivir… como al fin había logrado hacerlo la hermosa contorsio-
nista de nuestra historia.

Hoy podía mirar a todos con la frente en alto, pues había dejado de 
ser aquel animalillo asustadizo que llegó un día, hacía más de seis ci-
clos lunares. En sus bellos ojos, ahora altivos, se reflejaba un brío que 
antes no tenían. Hoy había nacido una nueva Hija del Jaguar.
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2do lugar
El Faquir y la Muralla China

Por Gilberto Jiménez Quintero (Quindío)
Nací en Calarcá, Quindío en el año 1947. Durante mi vida, he trabajado en 
diferentes oficios, principalmente de comercio; pero siempre he sido ratón de 
biblioteca. Mis inicios en la escritura fueron accidentales, por salir de una 
depresión en la juventud. A causa de esa depresión, me dediqué a la lectura 
y a la escritura.

En el año 214 A.C., el emperador chino Shi Huang Ti mandó a cons-
truir la gran muralla de más de 6000 kilómetros, al norte de la China, 
para atajar a los invasores. De entre tantos bárbaros, había un mago 
faquir mongol que fue contratado por su rey y se dio a la tarea de 
vulnerar dicho monumento en algún punto que él consideraría el más 
débil. Fueron muchos meses de búsqueda y de intensa concentración 
hasta encontrar dicho lugar. Y cuando todo parecía perdido para los 
invasores mongoles, dicho faquir hizo explotar la muralla en miles de 
fragmentos. Justo en ese mismo momento algo extraordinario estaba 
sucediendo. Una horrible ventisca de arena se levantó en aquel sitio y 
formó una tapia inexpugnable para las tropas invasoras, dando tiem-
po a los chinos para reforzar su retaguardia. Ante tan extraordinario 
acontecimiento, el emperador chino quiso averiguar lo acontecido y 
convocó a los sabios y magos de su país. Estos concluyeron que el se-
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creto de la muralla era que nunca sería vulnerada, pues todas las le-
yes naturales fueron conjuradas para su protección.

Y fue tanta la amargura y rabia de aquel faquir mongol que se 
convirtió en piedra como recuerdo de aquel hecho.
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3er lugar
Asina

Por María Lucy Perico Camargo (Bogotá)
Nací en Paipa, Boyacá, en 1954. Ejercí la carrera de derecho en los campos 
civil y de familia en Bogotá. Me gusta la literatura y en la actualidad perte-
nezco al club de literatura de personas mayores de la biblioteca de BibloRed, 
Julio Mario Santo Domingo.

Abordé un avión de Iberia que cubre la ruta Ámsterdam—Cartagena. 
Estoy sentada, aparentemente tranquila y sosegada, pero consciente 
de la melancolía y el dolor que hace años se acomodaron en mi corazón.
A mi mente acuden imágenes cotidianas. Veo a Aliet, mi madre adop-
tiva, ágil y alegre cocinando para mí. Siento a mi lado la presencia de 
Dick, mi padre, con quien camino a orillas del Amstel. Los veo calla-
dos respetando mis silencios. Los siento solitos tratando de llenar mis 
vacíos.

Once horas me separan de mi pita tela1, ese retacito de felicidad 
que Dios enclavó en las faldas de los Montes de María, entre monta-
ñas y ciénagas: San Basilio de Palenque.

Allá nací. En la cuna de la libertad, donde el calor embriaga de 
felicidad y la brisa sosiega el alma.

Dicen que era vivaracha y graciosa. Por la noche, a la hora de 
acostarme, mi madre se acercaba y me susurraba quedamente al oído: 
“Asina, monasita2  voy a leerte unos cuentos de Anansi  para que duer-
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mas como un angelito”.
Despertaba. Y temprano en la mañana, cuando los guayabos inun-

daban el ambiente con su fresco olor, Moraima, mi madre, ceñía su 
cuerpo moreno y sensual con un vestido multicolor y se engalanaba 
con sus candongas y collares. Envolvía y anudaba su cabeza con un 
pañuelo y sobre ella colocaba una palangana de aluminio que unas 
veces llenaba con fruta fresca y otras veces con alegrías de coco, caba-
llitos enyucados o dulces de ajonjolí que ella misma preparaba. Alegre 
y optimista, salía para Cartagena. Una vez allí, caminando por las 
empedradas calles, balanceaba sobre su cabeza la palangana y prego-
naba: “Alegrías y cocadas, caballitos enyucados…”.

Yo quedaba al cuidado de Adelaida, mi abuela. Una matrona recia 
pero cariñosa que asumía buena parte de las responsabilidades fami-
liares.

Jugábamos en el andén frente a nuestras casas con otros peque-
ñines. Cantábamos y danzábamos bajo la espléndida sombra de los 
almendros, o nos divertíamos riendo y persiguiendo puerquitos y ga-
llinas que escapaban de los corrales. También jugaba con Bantú, un 
pequeño perrito blanco al que se le podían contar las costillas. Cierto 
día, se lesionó una patica. Se me antojó pensar que el pequeño hueco 
(herida) que le afectaba, coincidía con el que afectaba mi zapatico de-
recho. Reí mucho pensando en la coincidencia, pero, para mi sorpresa, 
el zapatico de Bantú sanó. El mío no.

Era muy feliz.
Durante la semana asistía a la escuela. Allí aprendí mis prime-
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ras letras e hice mis primeros trazos. Los domingos iba con mi madre 
a Cartagena, compartíamos un plato de sopa y antes de regresar a 
casa, me compraba un helado. Un viernes, último día de un mes de 
noviembre, a las cinco de la tarde sonaron los tambores, convocando al 
lumbalú3  que se celebraba en honor a mi difunta abuela. Acudieron 
todos los amigos y vecinos y durante nueve días, mientras los mayores 
rezaban y entonaban un canto-llanto, los niños jugábamos en el patio 
(sin advertir, ahora lo pienso, la dimensión de la pérdida). Al final, 
cada día repartieron arroz con frijolitos o tamales de bola, bollos de 
yuca, bolitas de tamarindo, jugos y otras delicias.

Cuando tenía doce años, mi piel de ébano y mis ya prometedoras 
formas se asomaban tímidamente entre los pliegues de mi uniforme 
escolar, y en mi cabeza se formaban curiosas parcelaciones producto 
de las innumerables trencitas que la surcaban (mi madre las tejía pa-
cientemente, mientras tejía también sus recuerdos e ilusiones).

Con otras compañeras dábamos una presentación para celebrar el 
día de la madre.

Debíamos declamar un poema escrito por Mary Grueso, que se 
llama “Muñeca negra” y que a la postre decía:
“Le pedí a Dios una muñeca, pero no me la mandó. Se la pedí tanto 
tanto, pero de mí no se acordó.

Se la pedí a mi mama y me dijo: pídesela duro a Dios, y me hinqué 
de rodillas, pero a mí no me escuchó.

Se la pedía de mañanita, antes de rayar el sol para que así tempra-
nito me oyera primero a yo.
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Quería una muñeca que fuera como yo. Con ojos de chocolate y la 
piel como un carbón.

Y cuando dije a mi taita lo que estaba pidiendo yo, me dijo que 
muñeca negra del cielo no manda Dios. “Búscate un pedazo’e trapo y 
hacé la muñeca vos”.

Mi mama muy angustiada de mí se apiadó y me hizo una muñeca 
oscurita como yo”.

Mi madre lloró.
Al poco tiempo se veía afectada por una grave y rara enfermedad 

que la fue minando poco a poco. Sus fuerzas la abandonaron y su antes 
vigoroso cuerpo simplemente perdió la energía y las ganas de vivir.

Quedé a la deriva. Dormí en diferentes casas, en cada una, has-
ta que la vecina de turno agotaba sus escasos recursos. Entonces fui 
dada en adopción.

Una voz anuncia que estamos próximos a aterrizar en el aeropuer-
to Rafael Antonio Núñez.

Ardo en deseos de llorar por los que ya han secado sus ojos. De 
hablar por los que ya no tienen voz. Pero sobre todo, ardo en deseos de 
buscar a Moraima la querendona, la de oscura piel y caderas cadencio-
sas, la que al ritmo de tambores y bongós me arrulló con rondas infan-
tiles, me mostró el amor. Ardo en deseos de encontrar a la misma que 
al ritmo de bullerengue y mapalé me enseñó el significado de la vida.

1. Pedazo de tierra.
2. Hijita o niñita.
3. Ritual fúnebre.
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MENCIONES DE HONOR
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Mención de Honor Bogotá

Viaje inesperado

Por Beatriz Eugenia Camacho

Toda la vida he sido una gran lectora, pero sólo hasta el 2009, cuando gané 
el segundo puesto del concurso de cuento, organizado por Sanitas y Planeta, 
empecé a escribir con regularidad. El mismo año publiqué un libro llamado 
“Juegos del arte”, con cuentos y pinturas de mi autoría. En 2011 fui publica-
da en el libro de cuentos “Árbol del paraíso”.

Había terminado de almorzar, y me arreglaba el pelo y la cara en uno 
de los baños del centro comercial, para regresar a mi oficina. Miraba 
en el espejo, con detenimiento, las arruguitas que habían aparecido 
debajo de los ojos. De pronto sentí que una oleada de calor me subió a 
la cabeza y vi cómo mi cara se aplastó contra las llaves del lavamanos. 

Un hilillo de sangre corrió por la frente. No podía moverme, ni 
siquiera podía cerrar los ojos. Estaba totalmente paralizada. Quise 
gritar pero las palabras tampoco salían. El lugar estaba solo, pero no 
pasó mucho tiempo antes de que llegara una señora con una niña pe-
queña. Horrorizada me vio y salió de prisa a solicitar ayuda. El guar-
da de la puerta entró, alzó mi cabeza y de una vez dictaminó: “está 
muerta”. Yo lo oí y me provocó gritarle que no fuera tan imbécil, que él 
no era nadie para saber. Rápidamente llegaron con una camilla y me 
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colocaron en ella. Yo seguía con los ojos bien abiertos. Un médico llegó 
como a los diez minutos y me examinó. “Parece que es un derrame 
cerebral. Hay que llevarla de inmediato a un hospital”. Me di cuenta 
de que la señora con la niña tenía mi bolso y lo abrió para buscar algo. 

Seguro algún documento que me identificara. No encontró nada. 
Yo había dejado la billetera y el celular en el cajón de mi escritorio 

en la oficina y sólo llevaba el dinero para almorzar y las llaves. En 
una ambulancia me llevaron a un hospital público cercano. Cuando 
llegamos, ingresamos a urgencias y me tomaron enseguida la presión 
que no marcó nada. Mi corazón parecía detenido. Vi venir a un médico 
que se acercó a mi pecho con dos planchas para revivirme. Salté en la 
camilla por la corriente eléctrica, pero los monitores no movieron sus 
agujas. Otro doctor me aplicó una inyección directo al corazón pero 
tampoco produjo ningún efecto. Lo más increíble era que yo oía todo y 
no podía mover ningún músculo de mi cuerpo para que supieran que 
estaba viva. No sentía nada. Los médicos insistían en hacerme proce-
dimientos, pero finalmente uno de ellos, al auscultarme por enésima 
vez, dijo que no había nada que hacer, que estaba muerta. Intentó 
cerrar mis ojos con su mano izquierda casi a la fuerza, sin lograrlo, 
porque extrañamente volvían a abrirse. Miró el reloj de pared y dijo: 
“Hora del deceso: 1:47 p.m.”. Yo no podía creer lo que estaba diciendo 
y entre más esfuerzos hacía para moverme, menos podía hacerlo; era 
como si estuviera aprisionada en un vestido de cemento. Me taparon 
con una sábana para bajarme a la morgue. Era un lugar frío y oscuro. 

Había dos camillas ocupadas con muertos y me colocaron al lado 
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de ellos. No sé cuánto tiempo pasó, pero en mi desesperación parecían 
siglos. Mi marido, quién sabe si a esas horas habría preguntado qué 
me pasó, pues, aunque habitamos la misma casa, la comunicación era 
muy deficiente, porque estábamos a las puertas de una separación. 
Las compañeras de oficina y mi jefe tal vez indaguen cuando noten mi 
falta, pero será dentro de dos días, porque soy autónoma con mi tiem-
po y pensarán que estoy haciendo alguna diligencia y tomé la tarde 
libre... Y mañana es sábado. El resto de mi poca familia... mi tía Adela 
vive lejos de aquí. A nadie le importo, ni le hago falta, ni siquiera a mi 
padre. 

Además, nadie sabe quién soy yo... ¡por haber dejado todos los do-
cumentos en la oficina me van a enterrar viva, qué espanto! Un hom-
bre con uniforme y delantal de caucho se me acercó y me destapó la 
cara. “Tendrá por ahí cincuenta y cinco años”, dijo en voz alta. “Se 
ve de cierta alcurnia porque la ropa interior que tenía era de mar-
ca ‘Victoria Secret’ y es la que usan las ricas”, afirmó dirigiéndose a 
una mujer joven que estaba parada mirando unos frascos con líquidos. 
Riéndose, le respondió que sí, que ella usaba esa marca cuando podía 
comprarla. 

Yo los escuchaba y seguía haciendo esfuerzos ingentes para mover-
me aunque fuera un centímetro, sin conseguirlo. Seguía paralizada, 
no sólo del cuerpo sino del alma por el terror. El hombre del delantal 
me volvió a cubrir con la sábana; puso un cartón amarillo con unos da-
tos que escribió, en el dedo gordo de mi pie derecho amarrado con una 
banda elástica. Me condujo por un corredor largo donde había varias 
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puertas pequeñas dispuestas a lado y lado en filas de tres pisos. Eran 
neveras para cadáveres que no han sido reclamados. Abrió una de 
ellas y me introdujo. ¡Dios mío, este es mi fin, que me repita el ataque, 
que me muera ya, esto no lo puedo resistir!, pensé con angustia infini-
ta. Al rato, oí conversaciones afuera y sentí que abrieron la puertecilla. 

Me sacaron y vi la luz del día a través de la sábana. El mismo hom-
bre del delantal me destapó. Una mujer le decía a su acompañante 
que yo no era la que buscaba. Después entraron dos compañeras de 
oficina, porque las reconocí al instante. Eran Margarita y Jimena. 

Lloraron apenas me vieron. Me acariciaron el pelo y la una le decía 
a la otra que tenía razón en haberme buscado en la morgue de ese hos-
pital de caridad, en donde a nadie más se le había ocurrido. Firmaron 
unos papeles reconociendo mi identidad y hablaron con los encargados 
del sitio. Uno de ellos dijo que ya me iban a entregar a la morgue mu-
nicipal para que me enterraran como NN porque se había cumplido 
el tiempo reglamentario para estar en ese lugar, sin que hubiese apa-
recido alguien que me reconociera. “Ahora hay que darle la noticia a 
Pedro”, dijo Margarita. “Para lo que le importará”, añadió Jimena.

Horas después, entraron dos hombres vestidos de negro con un 
ataúd. Detrás venía mi tía Adela llorando desconsolada, con un vesti-
do en la mano. La verdad nunca creí que me quisiera, debe ser que tie-
ne remordimientos, pensé. Le entregó el vestido a uno de los encarga-
dos y me lo pusieron. Hice acopio de todas mis fuerzas para moverme, 
a ver si notaban algo, pero seguía forrada como con plomo. “Lo raro es 
que no se le ha abierto la boca, ni está desjetada”, dijo uno de ellos son-
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riendo. “Además lo extraño es que no huele mal...”, hacía comentarios 
en voz alta sin recibir ninguna respuesta del ayudante. Finalmente, 
entre los dos me introdujeron al cajón.

Entramos a una funeraria. Allí pude ver a mi marido, a los amigos 
y compañeros de oficina. Dejaron una ventana del ataúd abierta para 
que se asomara la gente. Yo les oía lo que hablaban. “Ahora sí va a ser 
todo mío, siquiera se murió esta vieja que lo celaba”, le dijo Susana, la 
secretaria de Pedro, a otra compañera. ¡Maldita desgraciada!, ahora 
entiendo las demoras de Pedro en la oficina, quién sabe desde cuándo 
era su amante. Si logro resucitar me las va a pagar, pensé. Pasaron 
frente a mí más conocidos y amigos. Mi padre también apareció. Des-
de hacía ocho años no lo veía. Me miró con indiferencia y le dijo a la 
nueva esposa que esa era yo, el vivo retrato de mi madre. Más tarde 
se acercaron los vecinos del edificio, no dijeron nada pero se quedaron 
viéndome como si tuviera algo raro en la cara. Ya iban a apagar la luz 
y a cerrar la funeraria. Se había ido toda la gente. De repente oí que 
alguien venía por el corredor a toda carrera. El vigilante lo detuvo en 
la puerta y le dijo que ya no podía entrar, pero el hombre que llegó, lo 
convenció de que lo dejara estar unos minutos a solas conmigo porque 
acababa de llegar de Buenos Aires. Que era un sacerdote primo mío 
y quería rezar. El vigilante accedió y le permitió que se acercara al 
ataúd.

“Ya regreso, su reverencia. Hace mucho frío y voy a tomarme un 
café en la esquina. Nadie más puede entrar, señor”, le dijo, y cerró la 
puerta de la sala de velación.
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El visitante abrió el cajón y se puso a contemplarme con especial 
detenimiento. Lo reconocí enseguida, era Enrique, mi viejo amor de 
la vida. Un joven alocado que mis padres aborrecieron, porque había 
estado recluido en un sanatorio para enfermos mentales tiempo atrás 
y se había atrevido a proponerme matrimonio. Como era hija única, se 
opusieron. Yo tenía veinte años, les obedecí y lo dejé... Pero Enrique 
era la persona que más había querido en el mundo. Nunca lo pude ol-
vidar. Con él aprendí a ver la vida de una manera diferente. Hicimos 
locuras, nos amamos con delirio y fui plenamente feliz. Él me presentó 
a Pedro, poco antes de nuestro rompimiento. Dos años después supe 
por Pedro que se había casado con una argentina... y entonces me casé 
con Pedro.

“Pero ¿qué va a ser de mí? ¿Será que sí estoy muerta y no me he 
dado cuenta? ¿Será que la muerte es estar en este estado estúpido, sin 
sensaciones físicas y con toda mi razón lúcida? ¿Cómo hago para que 
Enrique se dé cuenta de que estoy viva? Él seguía escrutándome como 
si quisiera descubrir algo. Acercó su cara a mis labios. Me dio un beso, 
pero mi boca helada no le respondió. “¿Qué te pasó?, ¿por qué te mo-
riste así?”, decía en voz alta como si yo le pudiera responder. Se quitó 
el abrigo que tenía, me incorporó con un brazo y con el otro me lo puso 
sobre los hombros, me sacó del ataúd y me acostó en el piso. 

Pensé que mi muerte le había hecho reincidir la locura. Me trataba 
como si estuviera dormida. Vi cuando envolvió en las telas que había 
dentro del cajón, tres candelabros de bronce que estaban en un rincón. 
Cerró la tapa, puso dos arreglos florales encima y me llevó cargada en 
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sus brazos a depositarme detrás de la puerta de la sala de velación 
contigua. Esperó al vigilante, y cuando regresó, le dijo:

—Mil gracias por ser tan amable al permitirme orar por mi queri-
da prima. Le pido el favor que nadie más abra ese cajón. Le puse esas 
flores encima para que la dejen en paz.

Le entregó un billete de cincuenta mil pesos. El vigilante, agrade-
cido, cerró la puerta con llave y volvió a salir. Enrique subió al auto 
y esperó a que el hombre se alejara. Parqueó el carro cerca de donde 
yo estaba oculta y, aprovechando la oscuridad de la noche, me cargó y 
acomodó con dificultad mi cuerpo en el asiento trasero de su auto. 

Arrancó a toda velocidad y mi conciencia en ese momento perdió 
todo contacto con la realidad.
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—Sí, Irene, la hermana de Gerardo. Tienes buena memoria.
—Y yo, Roberto el de siempre, más tímido y menos poeta.
Treinta años sin verse. Se reconocieron de inmediato. Ella emigró 

a España. Sergio fue el fortuito puente de afecto entre ambos. A veces, 
efímeros saludos por el andén cuando cada uno iba hacia su respectivo 
colegio. Ahora, extraño azar de la soledad, se reencontraban e inicia-
ban un diálogo en un atiborrado centro comercial, imperceptibles para 
las demás personas. No eran nadie frente a esos jóvenes curioseando 
precios, marcas, modelos y capacidades de los Smartphone. La invitó 
a tomar algo en uno de los locales donde vendían café gourmet. Aceptó 
sonriente. No le ha cambiado la sonrisa, pensó él. Su cabello es más 
rubio y sus ojos más verdes, pensó ella.

—¿Dónde vives, Irene? No te pasan los años —mintió un poco.
En algún espacio de su cuerpo subsistían vestigios de la angelical 

criatura que cautivó numerosos muchachos de su época. De intimi-
dante belleza, era la más linda del pueblo. Ella tenía 14 años y él, 18. 

Se destacó entre sus amores platónicos. Pensando en ella con toda 
clase de propósitos, escribió y rasgó incontables poemas, de los cuales 
nunca le mostró alguno. Se le rasgó el alma cuando Sergio comentó, 
diciéndoselo a todos en el colegio para que no pretendieran nada más 
con Irene, que ella había aceptado ser su novia. Una insoportable se-
mana escuchándole relatar detalles de la manera como se declaró a 
Irene y esta dijo que sí.

—No resistí vivir más tiempo en el exterior —explicó Irene, re-
buscando con su mirada el lugar del techo donde pesadas gotas de 
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lluvia comenzaban a golpear—. El fallecimiento de mi hijo me obligó 
a regresar...

—Algo supe de eso. Creo que el accidente fue... en Cali —volvió a 
mentir Roberto.

—En Medellín —corrigió ella—, sentémonos aquí. Podremos ha-
blar con calma.

—¿Qué deseas tomar? —preguntó, sin darse por aludido con el 
desliz.

—Capuchino con brandi.
—Tomaré lo mismo.

Irene puso su bolso sobre la mesa. Roberto caminó hacia donde pre-
paraban el café. Ella se alisó el cabello y lo miró alejarse. Él se sentía 
observado, se desplazaba despacio y firme. Irene miraba sus manos y 
se estrecha los dedos. Roberto constataba que sus zapatos estuvieran 
lustrosos. Regresó con el pedido. La miró, abstraída en algún sitio del 
centro comercial hacia donde observaba fijamente. Qué despiadado el 
tiempo con ella, pensó. Tal vez pensará lo mismo de él. Tan linda y tan 
ángel que era. La comparábamos con un ángel porque no teníamos 
mejores imágenes para representarla. Mentalmente hizo la cronoló-
gica cuenta, poniendo sobre la mesa los capuchinos que ella ayudó a 
disponer. Cumplí 71, entonces ella tiene 67. Aparenta más. Acaso por 
la tortura física y psicológica de varios años junto a Sergio quien, des-
de que se casaron, sufrió una transformación total en su personalidad.

—¿Con quién vives?
—Cuando regresé al Quindío, compré un apartamento. Mi hija, 
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con quien nunca me veo, regresó a México después de estar unos años 
conmigo.

—¿Sola? No volví a saber nada de... de tu esposo.
—Sergio... Sergio... —murmuró Irene, moviendo su cabeza con 

gesto negativo.
—¿Falleció?
—¡Ojalá! Por ahí anda, alcohólico desahuciado. Nos separamos 

hace muchos años.
Evocaron aquella época cuando todos envidiaban a Sergio su for-

tuna de tenerla como novia. Olvidados de la gente circundándolos, re-
gresaron a recorrer juntos por primera vez las tranquilas callecitas y 
barrios de su pueblo. Entraron a discotecas donde los adolescentes be-
bían algún refresco y escuchaban música de los años 60. A las mujeres 
no les vendían cerveza.

—¡Tomábamos ron, mezclado con coca cola! —afirmó Irene.
—Una tarde de sábado, cuando te vi entrar con Sergio, de mane-

ra discreta solicité al mesero que pusiera el disco ‘Te necesito tanto, 
amor...’

—De Elio Roca, ¿cierto?
—Sí, de Elio. Lo repitieron cuatro veces porque di propina al que 

ponía la música.
—Cinco veces lo escuché y sabía que no era Sergio quien me lo 

dedicaba... —Irene puso con delicadeza su mano sobre la de Roberto y 
susurró los primeros versos de la canción: “Te necesito tanto, amor, te 
necesito, como las flores necesitan agua y luz, como este cielo necesita 
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las estrellas, como la barca que no vive sin su mar, te necesito por tan-
to que he sufrido”...

—Me gustabas tanto, Irene.
—Nunca me lo hiciste saber.
—Tenías ojos solo para Sergio y además él era allegado a tu fami-

lia. Yo era tan tímido. Conocía de poesía amorosa y mujeres de nove-
las, pero de las reales nada. Y tú, para mí, habitabas un lugar entre lo 
irreal y lo real. Yo ni siquiera había besado la primera, sonrojándome 
frente a cuanta muchacha me atraía.

—Era tu cualidad. También me gustabas. Sin embargo la insis-
tencia de Sergio... Iba hasta mi casa a prestarme discos recientes de 
Sandro, Raphael, Leo Dan, Oscar Golden, Enrique Guzmán, Herve 
Vilard.

—Los padres de Sergio tenían más dinero que los míos. Mi papá 
sólo atesoraba libros y tal riqueza no servía para enamorar mujeres 
antes, ni mucho menos ahora.

—¡Qué aguacero tan duro el que se desgajó! —dijo Irene, señalan-
do el traslúcido techo del centro comercial, golpeado con furia por la 
súbita tempestad.

—Sí, desbordándosele a uno por el alma, como si cayera de un poe-
ma de Neruda —asintió Roberto, mirando hacia donde ella señalaba.

Tan delgada. Siempre lo había sido pero ahora estaba acentua-
do. ¿Dónde queda el ángel? Algunos de sus gestos perpetuaban a la 
sensual adolescente de sus amores platónicos. Aunque el vestido gris 
de Irene resaltaba su irreversible decadencia física, la insondable mi-
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rada era su salvación. Desde esos ojos azules emergían la niña y la 
adolescente. ¿Y los hombres que la desearon? Estaban igual de ave-
jentados. Dichosos quienes murieron jóvenes. Sin duda, ella estaría 
viéndolo igual. ¿Por qué se maquillará tanto? En esa época nunca usó 
maquillaje. Su rostro turbaba a hombres y mujeres. Y ahora, tanta 
rugosidad castigándole.

Hablaron de vivos y muertos hasta cuando anocheció. Recordaron 
mucho de los otros y poco de ellos mismos, bastándoles con estar allí 
juntos. Para ambos, envejecer era el único remedio que hallaban para 
vivir más tiempo.

—¡Cómo se nos ha pasado el tiempo! —exclamó ella, mirando la 
hora en su celular.

—Las ocho ya, ¡tan rápido! —añadió Roberto.
—En aquella época no llovía así... —dijo Irene.
—Llovía distinto —aseguró él—. Hacía menos frío y la gente cami-

naba en pareja debajo de un paraguas.
Se sabían solos entre el bullicio del local, atiborrado por causa del 

aguacero. “Con permiso”, dijeron dos jovencitos, llevándose las sillas 
que estaban a su lado. Seguían solos en este islote de gente hablando 
sin cesar. Los demás, gran parte de ellos, iban ensimismados digitan-
do en sus computadoras, sus tabletas y sus iPhone. Para Roberto, el 
arte de envejecer era el arte de conservar alguna esperanza de cual-
quier tipo. En la mesa, estaban los vasos de cartón donde bebieron el 
capuchino, uno entre el otro.

—¿Deseas más capuchino?
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—Sí, por favor, bien caliente. Hace frío. Y tú... ¿qué?
—¿Qué, de qué? —se sorprendió Roberto con la pregunta.
—¿Con quién vives?
—Solo, desde cuando murió mi perro. Traeré los capuchinos.
Cuando Roberto regresó, evitando tropezar contra la gente, traía 

en una bandeja las espumeantes bebidas y dos almojábanas recién 
horneadas. Se sentó más cerca de Irene, quien retornó el hilo del diá-
logo.

—Tuve una gata llamada Sara y me la envenenaron. Una siamés. 
Durante seis años fue mi compañera.
—El perro que me regaló mi hija, murió de viejo.
—¿Dónde está ella? ¿La ves con frecuencia?
—Vive en Bogotá, pero desea regresar a Estados Unidos. No exis-

timos el uno para el otro.
—¿Vives lejos de aquí?
—Puedo pagar un taxi.
—Si no tienes afán, te convido a unos vinos en mi apartamento.
Aprovechando cuando escampó un poco, salieron apresurados.
El apartamento, con atrayente privacidad femenina que Roberto 

no experimentaba desde muchos años atrás, era elegante y sobrio. 
Persistiendo con su nostalgia, Irene le invitó a ver un video de Leo-

nard Cohen. Sincronizó la canción para que se repitiera, invitándole 
a bailar.

—Dance me to the end of love. Me conmueve este nostálgico tema 
—comentó Roberto.
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—Llévame bailando, atravesando los telones que han ajado nues-
tros besos, levanta una carpa aunque todos los hilos estén rotos —tra-
dujo Irene, cantando en voz baja.

Al concluir la música, descubrieron a través de la ventana que la 
tempestad azotaba el edificio. Guardaron silencio, mirando desde la 
ventana el húmedo pavimento que irradiaba luces de automóviles y 
pilotes del alumbrado.

—Hay dos alcobas. ¿En cuál deseas dormir? —preguntó Irene.
La vio entrar a la alcoba y sentarse llorosa al borde de la cama. Rober-
to se aproximó y comenzó a desabotonarle la blusa.

—¿Qué haremos con tanto invierno? —le dijo al oído.
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Mención de Honor Medellín

El regreso

Por Efraín López Mogollón
Nacido en Bogotá en 1953. Ingeniero Mecánico, con especialización en Inge-
niería de Petróleos y Seguridad Industrial. Las largas rotaciones por países 
de América, África y Europa propiciaron su hábito por la lectura. Siempre ha 
escrito para él y para los suyos, con publicaciones esporádicas en Canadá y 
México.

Doblaba sus dos prendas de ropa y el desfondado suéter para meterlo 
en la mochila, pensando en todo lo que había pasado durante estos 
diez años. Los sufrimientos, las lágrimas, las enfermedades. La muer-
te de su padre al poco tiempo de haber llegado a Soacha. Recuerda 
cómo durante casi siete días con sus noches, él tosía y tosía, con su 
cara cada vez más amoratada, quedando exhausto luego de esos com-
bates con el aire que intentaba meter a sus pulmones. Escucha sus 
últimas palabras, pronunciadas en medio de su delirio febril, con la 
mirada rota, puesta en ella, al ver el desamparo en que la dejaba, al 
sentir su impotencia para cambiar su desalmado destino.

Doblaba los recuerdos, y con la mano se enjuagaba las lágrimas 
que creía no tener y que salían de esa fuente que ya había agotado 
después de tantas jornadas de soledad, enfrentando peligros indeci-
bles. En cada pliegue de esos recuerdos, había una noche fría, un irse 
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a dormir con hambre, un desapego por la vida que solo se disminuía 
un poco al llegar cada amanecer.

Ayer había recibido una carta de su tío Jorge, el hermano de su 
madre, donde le informaba que como producto de los tratados de paz 
con la guerrilla, se habían abierto espacios para que los campesinos 
que se habían visto obligados a abandonar sus tierras, regresaran a 
sus fincas y las ocuparan de nuevo. No decía mucho más, ya que él no 
vivía en el pueblo. Ella aún no sabía cómo iba a reclamarlas, ya que la 
noche en que salieron del pueblo, luego de la muerte de su hermano, 
no llevaron nada con ellos. Solo esos recuerdos que aún flotaban en su 
mente.

También los paramilitares se habían ido hacía buen tiempo, ya 
que esas tierras no eran apropiadas para el cultivo de coca por lo em-
pinado de las montañas y la dificultad para cortar y procesar la hoja.
Algunos recuerdos alegres vinieron a su mente, como los rayos del sol 
del páramo, que calientan muy tímidamente el alma. Y también vinie-
ron recuerdos de tristeza, que eran la gran mayoría, recuerdos que se 
untaban a los huesos como se untaba la greda de la orilla del río a las 
botas de caucho que usaba cuando niña.

Ella no tenía consciencia del tiempo. No había una señal en su 
camino que le dijese si eran tres, cinco o cuarenta años, los que habían 
pasado desde el comienzo de esa orfandad, o mejor, desde el fin de su 
felicidad. Enumeró cada ocupación, desde cuando empezó a vender en 
los semáforos, oficio que aún desempeñaba, ofreciendo trapos chinos, 
a dos mil pesos, para ganarse doscientos por unidad y darle el resto al 
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mayorista que le daba la oportunidad de venderlos. Había vendido de 
todo. Empezó con pañuelos de papel, luego frunas, chocolatinas, pei-
nes; cuando había cosecha, mangos y mandarinas empacados en chus-
pas de plástico que ella misma preparaba del guacal que le dejaba el 
mayorista, a las cinco de la mañana, en el mismo andén donde vendía.

Varios mayoristas la habían usado. El primero, a quien encontra-
ron muerto bajo el puente de la 30 con 45, una mañana cuando fueron 
a recibir la mercancía con su padre; el mismo que la había violado mu-
chas veces, engañando a su protector, diciéndole que la llevaría a tra-
bajar en otra esquina, y subiéndola en su destartalado carro, lleván-
dola hacia los potreros que hay entre Fontibón y Funza, y abusando 
de ella, para luego pegarle pellizcos en el pecho hasta hacerla sangrar, 
donde nadie pudiese verlos, y torturarla con amenazas de matarla si 
llegase a decir algo.

Él no sabía, que ella era inmune a la violación. Que su cuerpo ya 
no habitaba en ella y que su alma seguía siendo virgen y lo sería por 
siempre. Quizás por eso nunca quedó en embarazo y su vida no se 
complicó aún más, teniendo que cuidar algún vástago. Este hombre, 
mató en ella lo poco que quedaba. Sus ojos nunca más brillaron, y la 
música no volvió a sonar nunca más en sus oídos. Su piel dejó de sen-
tir. Todo en ella quedó quebrado y desmembrado, como había quedado 
el cuerpo de su madre cuando los paramilitares la asesinaron y des-
cuartizaron a la orilla del río de su pueblo.

Recordó cómo atravesó todo un abanico de mercaderes, los que 
también luchan por salir a flote explotando a otros. Usando la anemia 
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y la enfermedad de sus congéneres para producir lástima a los conduc-
tores, en el minuto que dura el cambio de luz en el semáforo. Lo único 
diferente de cada uno de ellos era el producto.

Aún retumbaba dentro de ella la frase última que pronunció su 
hermano de tan solo cinco años, poco antes de morir, “Me quiero mo-
rir hijueputa”. Para ella, una niña de diecisiete años, esa frase empe-
zaba a tener sentido. Palabras que la mayoría de los seres humanos 
no quieren oír; grito de angustia y desesperación ante la fatalidad y 
miseria de la vida; quizás porque se tiene certeza de que nada cam-
biará y que esta tortura se extenderá por el resto de sus días, desde la 
mañana a la noche, desde la noche a la mañana, y que no importa qué 
se haga o cómo se haga. Su futuro ya está escrito, y la desviación de lo 
conocido será poca. Pensó ella, ¿si también iba a morir sin conocer el 
mar como su hermano?

No tenía dinero para el viaje y se valía de la señora del puesto de 
venta de cigarrillos y caramelos de la calle donde ella compartía el 
andén con su puesto de chiros. Le pidió plata prestada para el pasaje 
del bus, explicándole que iba a regresar al pueblo; dinero que le prestó 
bajo el compromiso de que se lo devolviera una vez llegara al pueblo.
Cerró la mochila de tela, salió del cuartucho, donde sólo había un col-
chón sucio y unas revistas deshojadas que ella recogía de la basura 
que tiraban, una vez al mes, frente a la peluquería de la calle donde 
vendía sus trapos. Puso el candado en la puerta y se asomó a la calle. 
El día era luminoso.

Llegó al terminal en un bus al cual no le cabía una persona más. 
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Estaba acostumbrada a ello. Compró el boleto para el primer bus que 
salía hacia Medellín, y allí transbordaría tomando otro bus hasta San-
ta Rosa. 

Se subió en la parte de adelante y se sentó en la ventanilla. Se 
sentía con ánimo. Era la primera vez que hacía algo diferente en diez 
años. Todos los días, incluyendo los domingos, había estado en la ca-
lle, tratando de escamotearle unos pesos a la vida, para poder pagar 
el roto donde dormía y el plato de sopa que se hacía cada noche. Su 
pobreza era casi tan grande como su tristeza.

El bus tomó su tiempo en salir del enjambre metálico de la ciudad 
y se encaminó por la carretera a Medellín. Pronto su cara empezó a 
cambiar. Sentía algo dentro, como si dentro de su cuerpo algo se mo-
viera. No había nadie sentado a su lado. Dormitó un poco ya que no 
había pegado el ojo en toda la noche, por la excitación que todo esto le 
traía.

Cuando despertó, el bus se desplazaba a gran velocidad por la ca-
rretera, en el Magdalena medio cerca a Puerto Triunfo. El olor que 
entraba por la rendija de la ventanilla era agradable, era un olor que 
renacía en su recuerdo, olor a campo, a finca, olor a tierra húmeda y 
cálida. Veía el ganado en los potreros, algunos caballos pastando, y 
algunos jinetes corriendo por las praderas. Las aletas de su nariz, se 
abrían y el aire caliente hacía mover algo más que sus pulmones.

Más adelante, al llegar a la montaña, los ojos se le nublaron con 
lágrimas al ver en una casa campesina un niño correr para elevar una 
cometa, y regresó la imagen de su hermano, que decidió morirse niño, 
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al haber perdido el reto que le hizo la vida, matando sus sueños, asesi-
nando toda su esperanza. Ella ya no recordaba qué era llorar y en las 
últimas cuarenta y ocho horas, todo había sido llanto y temblor dentro 
de sí. ¿Es que acaso ella vivía todavía?

En el terminal de Medellín descendió del bus y fue hasta la ven-
tanilla a comprar el tiquete para Santa Rosa. Tuvo suerte ya que solo 
había dos buses al día y el último saldría en media hora. Compró el 
tiquete y caminó mirando las vitrinas de los almacenes del terminal, 
donde vendían comida que ella no probaba hacía muchos años. Aún 
existían los piononos, las melcochas, los turrones. Compró una caja 
pequeña de estos y el dulce sabor la transportó de nuevo a esa ya leja-
na infancia, cuando todo era feliz, cuando todo era alegría y amor, en 
compañía de su mamá, de su papá y de su hermano. Pensó, en cómo 
era posible que algo que entraba por la boca o por la nariz, pudiese 
llenarla de recuerdos, de cosas ya inexistentes hasta el día de ayer. 

Y se conformó con pensar en que quizás soñaba y que iba a desper-
tar dentro de esa misma triste miseria a la cual había sido condenada 
sin haber cometido más delito que vivir en el sitio equivocado. 

Al cabo de dos horas, veía su pueblo a lo lejos, clavado en la colina, 
se incorporó y le pidió al chofer que la dejara frente a la escuela, antes 
del pueblo. Al llegar allí, se bajó del bus y caminó por la trocha que co-
nocía muy bien, tanto que podría hacer el recorrido a ciegas. Al llegar 
al sitio donde antes había estado su casa, no la vio. Se agachó y pasó 
bajo la cerca, y notó algo en el monte. Este estaba muy crecido. Con la 
mano, fue retirando maleza y encontró un muro de adobe, allí estaba 
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la casa. No la habían tumbado. Gritó de felicidad y sin pensarlo, em-
pezó a tumbar rastrojo, y monte con las manos, desesperadamente. No 
percibió que se hacía daño, solo le importaba encontrar la puerta y la 
encontró luego de romper, halar y tronchar. La empujó con fuerza y 
esta se abrió. Todo estaba allí. Todo igual a como estaba el día en que 
salió de madrugada con su papá huyendo de la muerte.

Gritó con fuerza, lloró de nuevo, estaba segura de que todo volve-
ría a ser como antes, que la huerta daría verduras, que las gallinas 
pondrían huevos y la vaca daría la mejor leche del mundo. Todo sería 
nuevamente felicidad y ya nunca más habría tristeza en su alma.
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Mención de Honor Cali

Dos amigos

Por Carmen Elisa Benavides
Nací en Cali en 1953.  Soy contadora y me pensioné hace 7 años.  Pertenezco 
a Palabras Mayores de Vida en Plenitud, programa promovido por Coome-
va.  En 2007 publiqué un libro en inglés titulado “A dream made of words”,  
ensayos escritos durante un taller de escritura tomado en Omaha – Estados 
Unidos.

—Buenos días, señor, ¿podría por favor darme albergue y comida por 
unos días? 

El que preguntaba era un hombre de tez blanca con grandes ojos 
azules y cejas pobladas, alto e increíblemente enjuto. Su seguridad 
en el hablar y sus gestos denotaban que era un hombre amante de la 
aventura. Porfirio, el posadero, era un hombre bajo y rechoncho, de 
ojos vivaces. Tenía con su mujer una posada desde hacía tantos años 
que ya había perdido la cuenta. Recibía en su posada a todo tipo de 
personajes, desde turistas hasta traficantes y prófugos de la justicia. 
Era una posada pequeña y con una vista hermosa.

Cuando el forastero entró, Porfirio observó una peculiar cicatriz 
que le marcaba el pómulo. El hombre se sentó lentamente como si 
llevara un gran peso encima, tomó la bebida que le ofreció la mujer y 
se dirigió al cuarto. Como a eso de las 7 de la noche, le preguntó a Por-
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firio si había algo fuerte para beber y el posadero le ofreció una botella 
de ron. Se sentaron juntos a beber en un silencio absoluto, parecía 
que ninguno de los dos quisiera romperlo. Después de tomarse varios 
tragos, Porfirio soltó la lengua y le preguntó el porqué de esa cicatriz. 

El forastero lo miró con rabia. Por un segundo, Porfirio cerró los 
ojos y creyó recibir un golpe; le impactó tanto su mirada. Pero cuando 
los abrió, la mirada del forastero había cambiado, parecía devolverse 
a un tiempo lejano. El forastero se paró y dijo: 

—Por favor, no quiero ningún reproche, tampoco su compasión, 
sólo escúcheme —y comenzó el siguiente relato:

—Vivía con mis padres en Alemania, en una ciudad llamada Pots-
dam junto al río Havel. Mi familia era de clase acomodada y tenía 
muy buenas relaciones con una familia venida de Polonia. Esta fami-
lia tenía un hijo de mi misma edad llamado Martin, éramos grandes 
amigos. Una vez cuando él tenía 18 años, le salvé la vida sacándolo del 
río adonde cayó en una práctica militar.

»Yo decidí estudiar medicina y Martin se enroló en el partido nazi, 
actuaba como agente encubierto. Yo no lo supe hasta aquella aciaga 
noche. Nos dejamos de ver por muchos años. Cuando volvimos a en-
contrarnos, compartimos unos tragos, recordando momentos de nues-
tras vidas. Esa noche Martin se quedó en mi apartamento y lo escuché 
hablando con alguien en voz baja. No pude evitar la curiosidad de es-
cuchar la conversación, estaba informando los horarios de salida y lle-
gada de mis padres a casa. En ese preciso momento llegaron agentes 
de las SS y me apresaron.
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Hubo un largo silencio. La voz del forastero se volvió un gemido 
cuando dijo: 

—Ese mismo día me di cuenta de que una familia entera había 
sido llevada a un campo de concentración. 

—Entonces... —dijo el posadero— ¿y qué pasó con Martin? 
—Yo soy Martin —replicó el forastero— Mi amigo y su familia 

eran judíos y yo los delaté, traicioné una amistad de tantos años, trai-
cioné a aquél que me salvó la vida. Mi doctrina hizo de mí un hombre 
pasivo, sumiso a un líder, y olvidé aquellos principios tan necesarios 
para vivir: la amistad y la gratitud. En la huida, mi amigo tomó de su 
colección de espadas una en forma de media luna y me asestó un golpe 
en la cara, marcándome de por vida. Solo la muerte podrá sacarme de 
este infierno en que vivo.
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Finalista Bogotá

Celos, pasión fatal

Por Óscar Benjumea Gómez
Nació en Tuluá, Valle, en 1937, pero desde muy corta edad se trasladó a Bo-
gotá. Es un publicista con un particular interés por la escritura. Fue uno de 
los primeros alumnos del maestro Isaías Peña en el ya tradicional Taller de 
Escritura Creativa de la Universidad Central. También ha pertenecido a ta-
lleres del Gimnasio Moderno y de la Biblioteca Julio Mario Santo Domingo.

Hay frases que de tanto oírlas decir se acaba por creer que son siem-
pre ciertas. Así le sucedió a Inocencio, quien llegó a convencerse de 
que Yago era el mejor amigo, además, porque desde el día en que lo 
llevó a conocer su hogar, recibió de él muchas muestras de un afecto 
que le pareció desinteresado. Fue un cariño mutuo que fluyó fácil y 
espontáneo; tanto que llegó a convertirse en el compañero que más 
frecuentaba fuera de su trabajo. Sólo al periódico y al noticiero diarios 
les dedicaba más tiempo, aunque no más cuidado. Sin embargo, la 
relación de su mujer con Yago fue más tortuosa, al menos al principio, 
porque si durante los veintiún años de ese matrimonio estable solo por 
la rutina, ella nunca gustó de sus afectos y allegados, mucho menos 
iba a aceptar a un individuo de su raza; y no era en particular por su 
color; era, según decía, pura cuestión de asepsia, nada personal. Pero, 
al nuevo amigo de su esposo, este rechazo inicial no pareció ofenderle, 
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pues al contrario, comenzó a demostrar por Sara una devoción crecien-
te. Siempre que llegaba a la casa, le tendía la mano con predilección; 
se situaba discreto cerca a ella y, en fin, fue dando muestras inconfun-
dibles de un afecto que a Inocencio sólo le parecieron manifestaciones 
del natural cariño que Yago debía hacer extensivo a la familia, pues, 
aunque el menor de sus dos hijos acababa de arribar a la mayoría de 
edad y ambos ya permanecían poco tiempo en el hogar, ellos sí co-
rrespondían deferencia a los halagos del novedoso amigo de la casa, 
lo cual hacía que Inocencio se sintiera más incómodo con Sara por su 
apatía con Yago. Pero como la constancia vence casi siempre y aquél 
era tenaz, la mujer comenzó a ceder a las lisonjas para tranquilidad 
de Inocencio.

Así es la vida, se dijo. Incluso al poco tiempo enseñaba a unos com-
pañeros de trabajo una nueva foto de la familia en su billetera, con la 
imagen feliz de Sara abrazando cariñosamente a Yago; a mi hermano 
menor —comentó a sus amigos. Porque en verdad Yago era un indivi-
duo joven, esbelto y de buena estampa.

Precisamente una noche de viernes, al regresar a su casa, luego de 
dar una vuelta con el amigo, encontró que su mujer había comprado 
para Yago un fino cortaúñas muy especial. Una semana después, notó 
que le había obsequiado un juego de toallas que a él nunca le hubiera 
regalado. Días después, un fino talco para el cuerpo; y comenzó a sen-
tirse incómodo. Empezó a corroerlo una sensación casi inconsciente 
que al principio rechazaba por la parte irracional de la situación que 
le reconocía. Pero algunas noches, cuando al llegar lo encontraba en el 
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sofá de la sala al lado de Sara, sobre todo cuando notaba la deferencia 
de ella por Yago, era cuando le acometía de nuevo el cruel prurito de 
Otelo, que se fue haciendo más consciente a medida que fue recapaci-
tando en que tal vez ella nunca lo había querido.

Volvió a beber del licor que había abandonado ya hacía tiempo; y 
el afecto que sintió por el mejor amigo se convirtió en desprecio, que no 
llegaba hasta el odio, pues la culpaba era a ella.

Cierta noche que llegó tragueado, entró en la sala; como ya habían 
apagado las luces, todo estaba a oscuras. Subió hasta su alcoba, abrió 
sigilosamente y, allí, en su propia cama, al lado de su esposa, quien 
por la proximidad del calor del otro cuerpo que contrastaba con su co-
lor, tenía al descubierto su pierna derecha en la totalidad de su blanca 
hermosura, yacía Yago, indolente y dormido. No resistió, y en un arre-
bato, producto del alcohol y los celos, descerrajó sobre aquel cuerpo el 
único tiro de su pistola estilógrafo, calibre 22.

Aunque la justicia no lo perseguía porque nadie lo denunció, Ino-
cencio abandonó su casa a hurtadillas esa madrugada, acosado por la 
vergüenza, perseguido por las risitas maliciosas de los vecinos que a 
su paso se burlaban del hombre cuya mujer convalecía de un preinfar-
to al corazón, ocasionado por el tremendo susto que él le causó cuando 
dormía, porque en un ataque de celos, había herido gravemente de un 
disparo a Yago, su hermoso perro dóberman.
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Finalista Bogotá

El lobo de mar

Por Juan Manuel Jaramillo González
Nació en Manizales en 1942. Tiene 72 años. Arquitecto con estudios de post-
grado en Urbanismo. Aún ejerce su profesión. Ha publicado tres novelas: 
“Don Juan Jaramillo, del viejo al nuevo mundo”; “El Corredor Polaco o la 
sotana de Camilo”; y, su reciente novela, “Generación Épsilon Alfa”. Es gana-
dor del concurso del cuento de navidad de El Espectador 2014. Pertenece a la 
tertulia literaria de Beatriz Navas.

Miré a aquel hombre, era diferente al común de los transeúntes en 
esta ciudad a más de 1.000 km del mar. Parecía un marinero, de me-
diana edad, barba de varios días, gorra de lana, de la que sobresalían 
mechones de pelo cano; traía una chaqueta de viaje marrón, amplios 
pantalones y una mochila a su espalda. Su cara me parecía conoci-
da, pero no pude recordar de dónde. Miraba al horizonte, tratando de 
encontrar en el mar del tráfico el colectivo que lo llevaría al sur de la 
ciudad.

Lo vi en varias ocasiones en el mismo sitio a través de la ventana 
del bus. En una de ellas parecía discutir con una rubia y joven mujer. 
En otra ocasión, lo acompañaba otra un poco mayor, morena y agra-
ciada. Se veía complacido con su compañía.

Una semana después, lo vi descender de un bus cerca de mi ofici-
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na, con aire de desembarcado a la fuerza. Era la viva imagen que ha-
bía construido en mi imaginación del personaje de los libros de Álvaro 
Mutis. Era Maqroll el Gaviero, un ser vagabundo, apátrida y anar-
quista, tal como lo describía en sus novelas viajando por el mundo, en 
el viejo Tramp Steamer.

Lo dejé de ver por unos meses, pero a finales de año apareció de 
nuevo, protegiéndose de la lluvia en el cobertizo del paradero. Hablaba 
de manera reservada a otras personas. Seguramente, él se había in-
volucrado en algún problema como montar un prostíbulo similar al de 
Panamá. Aquél, en el que las mujeres atendían disfrazadas de cabine-
ras, o  tal vez estaba planeando un viaje en un planchón por un delta 
del gran río en busca de maderas preciosas de prohibida explotación. 
O aún peor, involucrado en tráfico de armas para la guerrilla.

Días más tarde lo vi caminando, con ese andar de marinero, pen-
sando seguramente que estaba enfadado con la vida, porque habitaba 
un mundo que no corresponde con sus sueños. El tráfico hizo que el 
colectivo en que me encontraba se detuviera frente a él y, sin darme 
cuenta, le hice un saludo como si fuera mi amigo. Él me respondió con 
un gesto un tanto militar, tocándose su vieja gorra, lo cual me llenó de 
alegría. ¡Él me había saludado!

A los pocos días, vi al marinero tendiendo la mano para detener 
el bus en que yo viajaba. El conductor parecía su amigo, le hizo una 
señal para que subiera. Alzó su mochila, subió con dificultad. Yo es-
taba emocionado, ahora lo podría contemplar a mi antojo y comparar 
la ficción con la realidad. El conductor no le cobró. Puso su mochila en 
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el suelo, la abrió ante la expectativa de los pasajeros y sacó su mano 
llena de lapiceros de colores y los empezó a ofrecer con gran dignidad 
a los ocupantes de las sillas.

Mi sueño se desvaneció, ¡Maqroll era un simple vendedor ambu-
lante, un donnadie, un cualquiera!

—A mil pesos —me dijo, poniéndolos frente a mis ojos.
Dudé unos segundos mientras él esperaba mi respuesta:
—Deme dos —respondí, con un tono de voz desconocido.
A las pocas cuadras, descendió por la puerta trasera, haciendo con 

el dedo pulgar una señal de aprobación al conductor.
Fue una mañana, en la que tenía varios compromisos en el centro. 
Cuando volví a encontrarlo, después de varios meses. En esta oca-

sión subió al bus sin su mochila, con una gorra de color diferente, bus-
có dónde sentarse y descubrió una silla vacía, contigua a la mía.

—Yo lo he visto antes —me dijo, hablando con un marcado acento 
extranjero, mientras se sentaba.

—Sí, le compré dos lapiceros de colores hace unos meses —le dije 
con desgano.

—¡Ah!, ahora tengo un modelo diferente, que traje de Panamá.
Mire, me quedan pocos. —Abrió su chaqueta y en el bolsillo interior 
tenía varios lapiceros, y tomó uno mostrándomelo—. Tiene varias op-
ciones de minas de colores y un buen borrador —agregó, explicando su 
funcionamiento—. Sólo vale $5.000.

El artilugio parecía interesante.
—Me llevo uno —le dije. En ese momento, sin razón alguna, le 
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pregunté:
—¿De dónde es usted? 
Él me miró extrañado. Seguramente mi pregunta lo tomó por sor-

presa, hizo una pausa y respondió:
—De Bélgica, del Puerto de Amberes.
—¿Entonces usted debe ser… marinero? —pregunté esperanzado.
A él se le iluminó la cara, observé que tenía su nariz un poco roja, 

seguro era un buen bebedor.
—Sí, soy capitán de altura —sacando una tarjeta de su bolsillo que 

decía: 
“Peter Janssens, Capitán de Altura”
Práctico del Canal de Panamá
Correo: janssenscapitan@gmail.com

—¿Práctico del Canal de Panamá? —leí en voz alta, con cierta 
duda.

—Sí señor, estoy encargado de conducir las grandes embarcacio-
nes de contenedores por el canal, trabajo por temporadas —dijo, como 
dando una explicación.

—Pero, entonces... ¿por qué vende lapiceros en los buses?
Él, sonriendo, dijo:

—Mire, señor, yo vengo con frecuencia a visitar a mi hija, ella tra-
baja en la embajada de Bélgica y me sobra mucho tiempo en esta ciu-
dad. Además, me siento un poco solo sin el mar y mi gente —hizo una 
pausa y, mirándome con sus ojos grises enmarcados por unas cejas 
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entrecanas, continuó diciendo: aquí en este altiplano, a 2.600 metros 
sobre el nivel del mar, lo más parecido a un barco es una tractomula o 
un bus que navega en las olas del tráfico, y lo más parecido a un ma-
rino, es un conductor de estos vehículos —volvió a guardar silencio y 
luego comentó con su marcado acento galo—. A mi hija no le gusta que 
yo aborde los buses para vender lapiceros, pero yo lo disfruto.

Seguramente, pensé, era la bella rubia que lo acompañaba días 
atrás, la que se veía en aquella ocasión bastante contrariada, y con 
razón.

—¿Entonces, por qué lo hace? —dije, mientras recordaba la frase 
de Mutis: Maqroll se embarcaba en irrisorias empresas, midiendo de 
antemano la inutilidad de las mismas, es que gracias a ellas podía 
seguir sintiéndose vivo.

—Muy fácil, me gusta hacer amigos y descubrí que esta ocupación 
me permite conocer gente. Por ejemplo, ahora me dirijo a un piquetea-
dero en el sur, donde los conductores me van a hacer una despedida.

—¿Despedida?, ¿por qué? —lo interrumpí.
—Mi hija fue trasladada a la embajada en Argentina.
—¿Se va con ella de Colombia?
—Sí, la pienso acompañar y estaré trabajando por un año como 

práctico encargado del cruce de los barcos por el estrecho de Magalla-
nes.

—¡No puede ser! —dije, pensando que mi vecino era realmente un 
“Lobo de mar” como Maqroll.

—Sí, en mi juventud crucé todos los mares. Antes de Panamá es-
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tuve en Estambul como capitán, en un buque carguero entre el mar de 
Mármara y el Mar Negro.

Imaginé que iba a empezar a relatarme sus aventuras, dudé si 
quedarme o levantarme, estaba cerca de mi destino y lo último que le 
escuché decir fue:

—Dentro de poco tiempo pienso regresar, tengo una buena amiga 
que conocí en este país y nos queremos radicar en un pueblo de la Gua-
jira, frente al mar; me gusta el calor y el olor a la guayaba.

En ese momento me acordé de la otra mujer, la morena agraciada. 
La parada se acercaba, me levanté pensando que se dedicarían al 

contrabando en la Guajira, y antes de descender, le dije:
—Adiós Maqroll. 
Él respondió con una gran carcajada:
—Usted no es el primero que me lo dice.
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Finalista Bogotá
El hallazgo

Por Aldo Fernando Forero Góngora
Ingeniero Electrónico y Magíster en Educación. Además de su actividad en 
el sector de las tecnologías de información y telecomunicaciones, siempre ha 
manifestado un interés creciente por la literatura. Desde 2014 participa en 
talleres de lectura y escritura creativa en Colsubsidio y con la Fundación 
Fahrenheit 451.

La casa de los desaparecidos destila moho en todos los rincones. Desde 
el fallecimiento de Dionisio Alfaro, el patriarca de la familia, un lustro 
más tarde que su adorada esposa, no ha sido posible localizar a los dos 
hijos del matrimonio para decidir la suerte de este singular palacete 
en medio de las masas de concreto y ladrillo que inundan la ciudad. 
Se dice que ellos optaron por buscar fortuna en otro país del cono sur.

Pocos días después del funeral, en mi función de albacea, tuve la 
oportunidad de visitar la otrora señorial mansión. Desde su opaca ver-
ja se advierte el paso de los años y el pequeño camino de piedrecillas 
que conduce al portal principal. En el vestíbulo, un perchero y el pe-
queño baño debajo de la escalera de madera. Unos pasos más adelante 
se descubre el salón principal con el tablado de parque, un envejecido 
aparador y un tapete persa curtido de historias ya vividas. A un cos-
tado, el majestuoso comedor con sus paredes enchapadas en un impe-
recedero cedro, la mesa de doce puestos, el bifé y, encima, la hermosa 
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lámpara de lágrimas, que seguro adornó el sitio de las tantas reunio-
nes familiares. Un pasillo conduce a la amplia cocina, ahora abando-
nada. En el jardín, un palo de guayabo ajado y encorvado y, a un lado, 
la gruta de la Virgen del Carmen. En el segundo piso aún perduran 
los recintos con los amplios chifonieres y las inolvidables palanganas. 
El baño simula una escena en cámara lenta con una tina en el medio 
y una amplia repisa para los cepillos, cremas y ungüentos sanadores. 

En la parte alta de la casona, una buhardilla sembrada entre el 
techo inclinado respira el aliento de quién sabe cuántas tertulias en 
noches de bohemia.

El primer día de mi incursión en esta enigmática casa, sentí el se-
llo personal de su antiguo dueño. En cada pared el cuadro apropiado, 
en cada recinto el mobiliario de estilo clásico y esmerado labrado. Al 
hurgar cajones y vislumbrar paisajes a través de armoniosas celosías, 
presumo la cuidadosa forma en que Dionisio Alfaro construyó no solo 
su hogar, sino su vida entera. Por eso me desconcierta pensar cómo 
sus últimos años transcurrieron al vaivén de un destino incontrolable 
y cruel.

Según el testimonio de varios conocidos, Dionisio dedicó gran par-
te de su vida a la importación de equipos médicos, con lo cual logró 
consolidar un mercado en expansión y asegurar el porvenir de su fa-
milia. A su casa acudieron empresarios, políticos y académicos de re-
nombre, que siempre lo acompañaron en los ágapes con los que solía 
estrechar los vínculos sociales. Sin dejarse obnubilar por el poder ni 
la riqueza, compartió con propios y extraños sus horas de gloria. A la 
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muerte de su esposa, empezó a sumergirse en la inevitable pesadum-
bre y la progresiva señal de párkinson fue el presagio de la última 
parte del camino. A punto de cumplir ochenta años, los hijos vigilaban 
sus horas. Lo cierto es que muy poco se supo de él, hasta la mañana en 
que la empleada ocasional lo encontró yerto en su cama.

En mi tercera visita de reconocimiento, y luego de una minuciosa 
búsqueda de la preciada llave, logré acceder a la cajilla del escrito-
rio, donde guardaba sus objetos y papeles más preciados. Allí hallé la 
argolla de su matrimonio y un collar de esmeraldas, los dos tiquetes 
de avión a un destino de las mil y una noches y una foto conmemora-
tiva de sus bodas de oro. Al fondo, las cartas y copias de documentos 
personales. A la izquierda, una pequeña grabadora: “Las sombras me 
persiguen y me aturde el intelecto. Cada día siento más burdos mis 
movimientos y mis extremidades caen agotadas. Cada crepúsculo me 
enerva el recuerdo de la ignominia. ¿Por qué te fuiste Sara? ¿Acaso no 
disfrutamos los veranos y el cerezo en flor? No sé por dónde empezar, 
mas no puedo guardar las heridas sin curar. Quise no molestar, pero 
fui perturbado, maltratado y señalado por mis hijos. Por mis recu-
rrentes torpezas me condenaron a tomar mis alimentos en la mesa 
situada entre el patio y la cocina. Con dificultad calmaba el hambre, 
y con humillación y sevicia paliaban mi decrepitud. Por eso, escogí 
vivir sin exclusión. Ahora sufro los embates de la miseria física y de la 
rasgadura del alma. Intenté disfrazar el presente y vivir en el pasado. 

»Agoté mi último aliento y ahora no puedo soportar el fantasma 
que me acosa. ¡Oh, Divina Providencia!, permite reconciliar mis senti-
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mientos. Carezco de la pócima del olvido y lamento las acciones y omi-
siones. Éste será mi testimonio póstumo y, quizás, mi fiel servidora, 
Paquita venga a socorrerme aquí y allá, cuando el juicio final llegue”.
Un día más tarde, me estremecí al desplegar una tapa en el desván. 
Dentro del baúl color café, dos calaveras aceleraron mis palpitaciones.
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Finalista Bogotá
Me pregunto qué seré

Por Margarita Torres González
Bogotana de 65 años. Desde temprana edad sentí el gusto por la escritura. 
Siento que tengo una gran facilidad para resumir y decir muchas cosas con 
pocas palabras; por eso me encantan los cuentos. En los últimos años, he 
estado vinculada a talleres de escritura en la biblioteca de Colsubsidio de 
Usaquén.

Ay... Ay... Ay... Cómo me duele la pata... no era que volviera a hacer-
lo... por segunda vez me lanza desde el balcón; yo sólo estaba jugando 
con las lanas que están cerca de esa caja que tanto miran... luego sentí 
la necesidad de afilar mis uñas y qué mejor que en la cortina... esa de 
tantos colores...

Pero ahora estoy muerto del frío y del hambre... para colmo, me 
duele tanto la pata... y este árbol tan alto que deja pasar todo el vien-
to... frío y húmedo... me voy a arrunchar debajo del farol de la calle 
para que me dé algo de calor… Ummm qué bueno sería encontrar un 
ratón... no... mejor una paloma... me relamo los bigotes de sólo pensar-
lo ...

Pero, ¿qué pasa allí? Veo que viene una señora... se le acercan dos 
tipos... veo brillar algo... ¿de qué estarán hablando? Esta señora se ve 
muy agitada... trae un paquete que huele muy bien, se me hace que 
trae algo de comida...



142 [ 4to Concurso de Cuento y Narración Oral ]

¡¡¡Pero si es mi ama, Brumilda!!!
La voy a sorprender, me voy a lanzar sobre ese paquete que huele 

tan bien... ¡¡¡Tengo tanta hambre!!! Pero voy a esperar a que se acer-
quen un poco, gruñiré lo más duro que pueda... para que nadie piense 
que voy a compartir… Lo quiero solo para mí… 

Salto... gruño... vuelvo a gruñir, todos miran hacia arriba... veo mi 
sombra sobre la nieve muy, muy grande. El más joven huye despavori-
do, el otro queda estático. Caigo sobre su hombro, lo alcanzo a arañar... 
en la cara y en la oreja... gime de dolor... sangra...

Para deshacerse de mí, me lanza sobre mi ama Brumilda... y 
huye... con mi peso, cae hacia atrás... lanza un grito terrible... se des-
parrama el paquete y aprovecho el desorden para calmar mi apetito.

No sé por qué me acaricia… ríe y llora a la vez. Me reprocha por-
que le hice perder el pastel de pollo que le traía a Rogelio, su hijo, pero 
se ríe… porque le espanté los tipos que querían su cartera y me hace 
sentir como un héroe... luego se acuerda del pastel y paso a ser un vi-
llano... ¿Al fin qué seré?
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Finalista Quindío

La vieja Winchester 

Por Heriberto Vargas Sánchez
Gestor  cultural, radialista comunitario, cogestor de la emisora comunitaria 
Edén Estéreo 91.3 FM, de La Tebaida (Quindío) y de la Biblioteca Pública 
Integrada “Miguel Londoño Echeverry”. Ex director de la Casa de la Cultura 
de La Tebaida. Fotógrafo Profesional. Lector asiduo.

Con la vieja carabina Winchester, Silverio De La Cruz pescaba boca-
chicos y jetudos en las cristalinas aguas del río Espejo. No fallaba dis-
paro; mientras tanto Rupertico, con solo seis años de edad y un peón 
de nombre Adriano, corrían raudos al regadero a recoger las presas 
que vadeaban aguas abajo chapaleando, plateando y destilando un 
leve hilillo de sangre de las testas perforadas por las balas de Parque 
la U. Uno y otros disparos atronaban en la comarca, espantando gar-
zas, bandadas de bulliciosos loros, guatines, nutrias y otros habitantes 
del bosque.

—¡Espere mijo que ahí va el otro!
Así pescaban, unas veces tres, otras cuatro y hasta cinco para el 

consumo familiar. Silverio ensartaba la pesca en guascas. A Rupertico 
le colgaba a su espalda el de mayor tamaño, reía exclamando: 

—Je, parece al jombrecillo de la jemulsión de escó —Adriano que 
admiraba el arma, se ofrecía para llevar la vieja Winchester.
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Subían por el sendero que bordeaba el potrero de la vaca holstein 
y del caballo Lucero, que husmeaban curiosos y los seguían hasta la 
puerta de trancas que daba ingreso al patio de la casa. En la cocina 
depositaban la pesca en el aparador para que Rosario, esposa de Silve-
rio, ante la curiosidad de sus cinco retoños, todos menores, preparara 
los pescados, depositándolos en olla de barro, llevándolos luego a la 
alacena que estaba empotrada en una esquina de la cocina.

Silverio De La Cruz se apresuraba a ocultar la vieja Winchester 
dentro de una tapia con puerta falsa acondicionada para tal fin; que 
disimulaba con una repisa donde colocaba los frascos de específico, el 
azul de metileno; otros remedios para el ganado y algunas herramien-
tas de mano.

Las pescas con la vieja Winchester las realizaba esporádicamente, 
en temporadas de subienda, con demasiada precaución por los riesgos 
que esa práctica implicaba. Ser portador de un arma de esas caracte-
rísticas sin salvoconducto fue, es y será, ilegal en este país. Silverio De 
La Cruz se justificaba de portarla por su condición de campesino, con 
el deber y la obligación de salvaguardar a su grupo familiar. Pues se 
rumoraba del ‘Mosco’, ‘Desquite’ y ‘Sangrenegra’ y otras chusmas. 

Ante esas amenazas había que estar prevenido.
Para Silverio De La Cruz, su vieja Winchester era un instrumento 

de suma importancia. Además de usarla para pescar bocachicos y je-
tudos en el río, también la utilizaba para tumbar ciriríes y paparotes 
de los copos de los guamos y guayabos, cuando estos se empecinaban 
en comerse al vuelo las abejas de los enjambres del apiario.
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Silverio De La Cruz tuvo que usar su vieja Winchester, la noche 
cuando los cuatreros se llevaron los siete erales que tenía en ceba en el 
potrero del viejo Salvador, un vecino copartidario. Ocurrió una tarde 
en la oracioncita; Silverio llegó a casa agitado, sudando a mares, en el 
preciso momento en que Rosario se aprestaba a encender la caperuza 
Coleman.

— ¡Je llevaron los terneros... los cuatreros je los llevaron! —Repe-
tía Silverio. Presuroso fue al corral y ensilló el caballo Lucero. Sacó de 
su caleta la vieja Winchester, se proveyó de algunas balas, cabalgó, 
apretó los ijares de la bestia y partió a galope tendido loma arriba y se 
perdió pronto entre los cafetales.

Rosario, con la prole, se quedó rogando a los santos, para que a 
Silverio De La Cruz, nada malo le pasara y rescatara los terneros.

Silverio regresó horas después cerca de la media noche. Triunfan-
te, así narró lo sucedido: 

—Tábamos con el compae Sabas y otros paisanos jartándonos unas 
amargas en la jonda, cuando vimos pasar a unos tipos de a pie, arrian-
do mis novillos, que identijiqué por las meras pintas. Unos agentes 
policías, que dejde hacía rato taban jahí jugando a los daos con unos 
tajures y tragando guardiente, vieron pasar la vacada y nada jicieron. 

»Yo les pedí el javor que intervinieran pa’ que no se los llevaran y 
me rejpondieron que me juera a jormir tranquilo, quellos luego resca-
tarían mis terneros. Por eso decidí venir a enjillar a Lucero, a coger 
mi vieja güinchester, para ir a por mi gana’o. En cuando pasé vola’o 
por la jonda, ahí taban esos señores de la ley atisbándome; seguí y di 
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jalcance a los jorajidos, casi entrando al degoyadero del pueblo. Jice 
tremendo ruío, como si jueramos muchos al rescate, disparé al aire 
en cuatro o cinco veces, con mi jescopeta güinchester, vocijeré y grité 
madrazos, haciendo que los cuatreros juyeran dejando las reses en el 
callejón. Con cuida’o regresé arriándolas otra vez de apacá. Cuando 
pasé frente a la jonda, jahí taban los “aguacates” mirando como agüe-
va’os, mientras que yo, corajudo, montaba mi Lucero con mi jescopeta 
en las costillas, arriando mis reses. Las dejé en el corral del compae 
Salvador, y jeme aquí, garlando la disea. 

Silverio De La Cruz guardó la vieja Winchester después de aquel 
suceso. No transcurrieron cuatro días, cuando una tarde llegaron los 
carabineros a la casa. Ingresaron a través de la puerta de trancas, 
por el camino que conduce al río; cuando los vieron fue en el patio de 
cemento donde secaban el café y eso porque Mustafá y Putifar, anun-
ciaron su visita con sus ladridos. Silverio los reconoció en el acto. 

Eran los mismos que jugaban a los dados, la tardecita que se lle-
varon los erales. Silverio De La Cruz, quien se distinguió por ser un 
campesino noble, respetuoso y atento, a pesar del malestar generado 
por el desafortunado suceso anterior, no dudó en invitarles a que se 
apearan de sus bestias e ingresaran a la casa para que bebieran una 
limonada que ya les había servido Rosario.

—¡No señor, nosotros venimos es a conocer la vieja Winchester! 
—dijo uno de los oficiales que aparentaba ser el cabo de la comisión. 

Silverio, con tranquilidad, haciendo mutis por el foro, entró a la 
sala de la casa y, de atrás de una puerta descolgó una vetusta escopeta 
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de fisto. Mostrándoselas, exclamó: 
—¿Será este el jierrito que vustedes buscan? 
Uno de los oficiales tomó el arma, diciendo: 
—¡No nos crea usted tan pendejos!, ¡nos va a obligar a rebujar el 

rancho, pues a eso venimos!
Sin mediar más palabras, ingresaron a la casa; esculcaron, rega-

ron la ropa, voltearon los colchones, hurgaron hasta debajo del nido 
de las gallinas, en la pieza de los aparejos, el establo, la cocina, re-
volvieron la pila del café seco, debajo de los cafetos y en las matas de 
plátanos, en los alrededores de la casa. Sólo faltó que alborotaran las 
colmenas del apiario.

No encontraron la vieja Winchester. Advirtiéndole, amenazantes, 
a Silverio De La Cruz: 

—¡Tranquilo, vamos a estar muy al pendiente de usted, cuide su 
vieja Winchester, porque si se la encontramos se va derechito a la 
guandoca con ella y todo! —Montaron sus caballos y galoparon camino 
al callejón de la vereda.

Otra escaramuza sucedió una noche de un día cualquiera, en el 
mes del año cuando florecen los guayacanes amarillos. Muy cerca de 
donde están los petroglifos de los indios, en la Playa de las Piedras; 
estas se tiñeron de rojo sangre.

La parcela estaba distante a un kilómetro del sitio donde ocu-
rrieron los hechos. Eran aproximadamente las 23:45. El tableteo de 
las ametralladoras y los fusiles despertaron a los habitantes de la co-
marca. Silverio De La Cruz llevó presuroso a Rosario y a sus hijos 
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al subterráneo de la casa, al sitio que previamente había destinado 
para ponerlos en salvaguarda ante la posible eventualidad de que la 
chusma llegara. Sacó de la caleta la vieja Winchester y se atrincheró 
en el zarzo, desde donde podía otear todo el entorno, protegido por un 
bastión de gruesa tapia. Las balas silbaban a lo largo del cañón del río, 
horadando la oscura noche, perforando los follajes del bosque, los cafe-
tales, platanales y guaduales. Entre tanto, quizá el vecindario estaría 
asegurando a los infantes, a las mujeres y a los viejos entre matas, 
lóbregos canalones e improvisados refugios, fuera de sus ranchos, tal 
vez tiritando de frío. Silverio De La Cruz con la vieja Winchester, en 
su refugio esperó hasta que cesó la balacera. Retornó al sitio donde 
estaban Rosario y los niños, asustados arrebujados en una estera. Los 
arropó con unas mantas, los besó y dijo: 

—Parece quiubo un tastaseo entre la chusma y el ejército, Dios nos 
ampare —y regresó a la improvisada “garita”, hasta que aclaró el día. 

Esa mañana se terció la vieja Winchester y estuvo muy receloso 
mientras le desgranaba maíz a las gallinas y a las palomas. Luego 
fue al corral, soltó el ternero y remudó la holstein y le extrajo de sus 
exuberantes tetas, por lo menos siete litros de cremoso líquido perlá-
tico. Fue hasta la cocina y puso la leche a hervir en el fogón de leña, 
al ladito de donde Rosario estaba asando las arepas y unos plátanos 
hartones para el desayuno. Silverio y Rosario se mimaron un ratito, 
dándose mutua tranquilidad, pues aún estaban nerviosos por el suce-
so de la noche anterior. Pronto el desayuno con calentaos, pescado fri-
to, arepa y chocolate con queso estaba servido. Compartieron la mesa 
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en familia. Adriano, el peón, los acompañó un tanto retraído. Después 
de algunos comentarios, Silverio presuroso aperó el caballo Lucero; 
colgó la vieja Winchester en el cacho de la montura, cabalgó montando 
a Rupertico al anca de la bestia sobre las alforjas y partieron rumbo al 
callejón de la vereda, con la ansiedad de saber: ¿qué era lo que había 
ocurrido en la noche tenebrosa? En la cementera del viejo Salvador, 
al ladito del potrero de los erales, escondió la vieja Winchester, entre 
hojas de plátano. Se dirigieron al cruce de caminos, en la explanada 
de los botalones de amarrar las bestias. Un grupo de campesinos se 
arremolinaba aterrorizado, pues ahí, tendidos en el polvoriento suelo, 
estaban los cuerpos destrozados de siete soldados que habían caído 
masacrados por las balas de los bandoleros, presuntamente al mando 
de Chispas.

A Rupertico le quedó en su mente de niño esa trágica y horrenda 
imagen. Lo impresionó sobremanera la de un uniformado al que le 
cercenaron el rostro con una bala de fusil. 

Transcurrió un tiempo y Silverio De La Cruz sacaba de la caleta 
su vieja Winchester, sólo para aceitarla. No faltó quien se enterara 
del escondite del preciado rifle y ese fue el peón Adriano: una noche 
se acostó a dormir, mas al siguiente día no compareció a cumplir con 
las faenas cotidianas en la parcela. Silverio supo el motivo de la fuga 
del peón en el transcurso del día, cuando fue a la ensenada de la vieja 
Winchester y no la encontró.

Silverio De La Cruz, con rabia y tristeza, exclamó:
—El jijueputa del Adriano se ha larga’o con una de las cosas que 

más he necesita’o: ¡mi vieja jescopeta güinchester!
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Finalista Quindío

Sueño cumplido

Por Guillermo Salazar Jiménez
Nací en Manizales en el año de 1947. Soy profesor jubilado de la Universidad 
del Valle. Como investigador, asesor y docente, escribí siempre sobre temas 
académicos. Ahora, para mantener vigente el recuerdo de lo vivido, prolongué 
el gusto por la narración, sin cursos preparatorios especiales, sólo movido por 
el encanto de leer y escribir.

Ese día había llegado al taller de relojería de su tío antes que los com-
pañeros del grupo musical. Su tío le enseñó a armar relojes inservibles 
para motivar su interés en los secretos de cómo se medía el tiempo, 
también apoyó su natural amor por la música clásica. Deseaba ser un 
excelente músico.

Pedro había sentido el ensayo lento y fastidioso, como un pesado 
bulto en la soñada esperanza del campesino recolector del café de las 
fincas quindianas. Le preocupaba la actitud del incompetente profesor 
que los rajó en música ese jueves y poco interés mostró en tocar su 
guitarra. Solo podrá ser un dictador de clases, no llegará a profesor y 
nunca será un maestro, pensó.

Después de la clase, se sentaron sobre el césped a conversar. Dis-
cutieron acerca de la pobre actitud pedagógica y poco profesional del 
profesor. Concluyeron que con la pésima nota bajarían el promedio 
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académico, requisito básico para seguir con la beca del colegio. Quería 
ser un gran maestro para compartir su ideal de aprender con los es-
tudiantes.

—Impone su autoridad con las preguntas imposibles del examen y 
no por la razón del esfuerzo académico —dijo el de la bandola.

—De nada sirvieron los duros ensayos de la letra y la música —
sentenció el del tiple.

Pedro se acostó sobre el prado. ¿Sería culpa mía por escribir esta 
canción?, ¿por programar la sorpresa, cantándola en la clase? —Se 
preguntaba indeciso y apenado con sus compañeros—. Espero que 
cuando sea maestro, los alumnos me reciban con canciones al inicio 
de las clases. Nunca podría castigarlos de esa manera y por causa de 
componer e interpretar una canción. ¡Cuánto daría por poder detener 
el tiempo! —se dijo. El hombre ha manejado a su capricho la natu-
raleza, la tierra, el agua, y el aire, hasta a sus semejantes, pero el 
tiempo nunca ha podido manipularlo. Si existiera un reloj que permi-
tiera revivir el pasado, para modificar el hoy, mi tío seguramente me 
lo prestaría para saldar la cuenta con el profesor. ¡Nunca será posible 
construirlo!, cavilaba antes de quedarse dormido.

Tuvo un sueño impaciente, cercano a los linderos de una pesadilla. 
Se arropó con una cobija tejida con multicolores retazos de ilusio-

nes y un deseo: devolver el tiempo. Uno de aquellos sueños que llegan 
de sorpresa, desde el interior del corazón, para aliviar preocupaciones. 

Sueños que se desean repetir para nunca olvidarlos y que se anhe-
lan caminar con la palabra para perpetuarlos en el archivo de la me-
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moria. Que se gozan de jóvenes y que se sueñan contar, muchos años 
después, en las tertulias paternales con los nietos. Se vio rodeado por 
cuatro atentos niños, que sorprendidos miraban un viejo reloj colocado 
sobre la mesa. Por encima de sus cabezas revoloteaban mariposas que 
aplaudían con sus alas la sonrisa de la mañana y resplandores del ar-
coíris iluminaban sus caras. A una pregunta del mayor de los nietos, 
respondió: “Lo construí con solo soñarlo. Y nunca hay mayor realidad 
que un sueño imposible”. Quiso explicarles, entrecerró los ojos, miró 
las mariposas y suspiró: “Había una vez un niño músico que construyó 
un reloj con el cual soñaba devolver el...”.

Observó que en las paredes del taller no cabía un reloj más, dis-
puestos de tal manera y con tal precisión que siempre se escuchaba 
música según el mecanismo del despertador. Cuando la música de 
estos relojes paraba, mientras buscaba herramientas apropiadas, la 
música clásica del reloj ubicado en el centro de la pared, sobre la me-
sa-taller, lo inspiraba en la tarea de reconstruir su viejo reloj. —Armar 
un reloj y escuchar de nuevo su tic-tac es como componer una verda-
dera obra musical y oírla —recordó que su tío le había dicho y lo tomó 
como premonición.

El tío Abel era un relojero de profesión, amante de la música clási-
ca, corpulento y liberal, gentil, pensativo y buen conversador; gozaba 
de unos cuantos negros mechones de pelo. Vivía en su propia casa de 
dos pisos, de paredes blancas y puertas y ventanas rojas. En el primer 
piso habitaba y en el segundo tenía su almacén y taller de relojería. 

Al ingresar al almacén había un mostrador de vidrio donde tenía 
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exhibidos los relojes de todo tipo, tamaño y costo. Desde el mostrador 
se podía ver una mesa con diferentes herramientas, cajitas de torni-
llos, lupas, partes de relojes, y una lámpara, cuya luz los proyectaba 
como sombras de conchas huérfanas en la playa iluminadas por los 
rayos amarillo rojizos del amanecer. A la derecha se encontraba una 
mesa pequeña apropiada para armar los relojes y ponerlos a funcio-
nar. Antes de dedicarse a la relojería, siendo muy joven, había trabaja-
do en el ferrocarril, donde sufrió un terrible accidente que lo dejó sin el 
brazo izquierdo, y sin la pierna derecha. “Nada se parece tanto al me-
canismo de un reloj como el funcionamiento del tren”, le escuchó Pedro 
decir una noche. Se había sentado en la cama e iniciado el rito acos-
tumbrado que al sobrino lo dejó sin aliento: se sacó la caja de dientes y 
la guardó en un vaso de agua que estaba sobre una pequeña mesa de 
noche; se desatornilló la mano izquierda de madera que terminaba en 
un conmovedor gancho de hierro pintado de un amarillo pálido y lue-
go se zafó el estuche y las cuerdas de cuero que ajustaban a la rodilla 
derecha su pierna de madera. Se puso el pijama de flores y se acostó.

—Antes de salir, desconecta todos los relojes y, por favor, apaga la 
luz —le dijo.

—Es tan buen relojero que usted mismo se arma y se desarma —
respondió Pedro.

Antes de salir para regresar a su casa, se sentó en la mesa del 
taller, recordó que siendo niño, a una pregunta suya, el tío Abel le 
había respondido que era posible encontrar el reloj que desmarcara el 
tiempo. 
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“Basta con soñar que el tiempo no avance, con soñar que el tiempo 
va para atrás” —le había dicho. ¿Cómo construir un reloj que permita 
retroceder el tiempo? ¡Que no sólo detenga el paso de las horas, sino 
que posibilite desandarlas!, o por lo menos que marque el tiempo más 
despacio, contrario al correr de estos locos días. ¿Armar un reloj que 
lo pueda programar para avanzar el tiempo o retrocederlo, según mis 
necesidades?

Colocó sobre la mesa un reloj de arena que tomó de una vitrina in-
crustada contra la pared del fondo del taller. Esta vez estuvo atento a 
cronometrar el tiempo e imaginar el mecanismo sencillo, pero certero, 
de medirlo. No contó las horas pero cada 15 minutos volteaba el reloj. 

Sonaba esperanzado mientras veía cómo el bulbo de vidrio inferior 
que estaba lleno, una vez se invertía, iniciaba la caída rítmica y pau-
sada hacia el otro recipiente, por acción de la gravedad, hasta llenarlo 
completamente de arena. ¿Así transcurre el tiempo en el colegio, de 
clase en clase, pocos profesores nos hacen pensar? —se preguntaba—. 

La rutina del trabajo de los estudiantes es consecuencia del des-
consuelo con el cual trabajan los profesores. Es imposible hablar con 
el profesor de música porque si no deja hablar en la clase, menos fuera 
de ella. Es arbitrario e intolerante, tal como la maleza que invade los 
cafetales —subrayó.

Mientras repetía el movimiento para ver fluir de nuevo la arena, 
pensaba que la forma de ayudar a sus compañeros era encontrar el re-
loj que desmarcara el tiempo. “Usándolo podría devolver el tiempo por 
24 horas y, entonces, las respuestas al examen de hoy jueves las ten-
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dríamos ayer miércoles —afirmó animado. Soñaba que con ese reloj 
podría devolver el tiempo. ¿Es el deber de ver realizada la justicia con 
mis compañeros? ¿Es el deseo de hacer justicia contra la intolerancia 
del profesor de música?, se preguntaba animado y pensativo, mientras 
veía caer, una a una, las pequeñas partículas del reloj de arena, antes 
de voltearlo nuevamente.

La banda de acero desenrollada de su viejo reloj no permitía mover 
el mecanismo que lo hacía funcionar. Entonces la enrolló cuidadosa 
pero firmemente, cambió unas tuercas y ruedas, y otras las lubricó. 
Extrañado observó que se desplazaba de derecha a izquierda, lo con-
trario de lo usual en los relojes, y por tanto se escuchaba funcionar con 
un sonido raro. Por último colocó sobre el eje la manecilla que marca 
las horas y el minutero. Salió para su casa encantado de sentirlo fun-
cionando.

Caminaba absorto, pensando sobre las consecuencias del examen. 
El grupo de tiple, bandola y guitarra que tenían montado alteraba la 
monotonía de las clases, hasta aquel jueves indeseable en que el pro-
fesor ordenó callar y dijo “cierren los cuadernos, ¡saquen una hoja!” 
Recordó cómo la clase se transformó en un espacio sin tiempo, las mi-
radas sorprendidas y los interrogantes en los ojos de los compañeros 
cuando leyeron la primera pregunta. El profesor señaló con el dedo el 
tablero: “Tienen diez minutos para responder”.

Lo que ansiaba era escuchar la sinfonía de las canciones, aprender 
a ser buen maestro y sentir la música desde lo hondo del corazón. Con 
sus compañeros, antes de la clase, interpretaban bambucos, pasillos, 
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boleros y baladas. Cuando el profesor entraba al salón, no se podía ha-
blar, ni nadie podía moverse; entonces la rutina se hacía dueña de los 
minutos y la melodía de los acordes se iba con sus instrumentos a otra 
parte. Al entrar aquel jueves, siguieron tocando y cantando porque 
deseaban mostrarle, en ese instante, una nueva canción compuesta 
durante el último mes de trasnochos forzados y ensayos por la tarde y 
noche en el taller de relojería. El grupo en pleno aplaudió la interpre-
tación.

Pedro no comprendía las razones. ¿Entiende así su autoridad 
docente?, ¿por qué castigarnos con preguntas que ni él sabe las res-
puestas? Decirnos que a todos nos puso uno por el trabajo de leer las 
preguntas y dos al que escribió una bonita canción en lugar de las 
respuestas, ¿no es una burla contra nuestros sueños por la música y el 
amor por interpretarla?

—Sólo a un tonto se le ocurre preguntar por la fecha en la cual 
Stravinski compuso una tal Historia del Soldado —había comentado 
el tiplista—. ¡A la mierda el lugar en donde Bartok estrenó Las Dan-
zas Rumanas!

—Algo conozco de Beethoven, sé que era medio sordo —había di-
cho el de la bandola—, pero ¿quién dirigió en el Conservatorio de Vie-
na la última presentación de las Runas de Atenas: Marcha Turca? Y 
el regalito para escoger: escribir la 10ª estrofa del himno nacional. ¡No 
hay derecho, este marimacho no tiene madre! ¡No hay nada qué hacer!

A los pocos pasos, Pedro se sintió sorprendido por una fuerza des-
conocida que le impedía caminar normalmente. Sentía que avanzaba 
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poco, que lo andado lo devolvía en sentido contrario al camino de su 
casa; que los demás caminaban más lentamente, con gran esfuerzo. A 
pesar de saberse de noche, notó que había sol, los autos transitaban de 
norte a sur, al contrario de lo acostumbrado. “Pareciera que el tiempo 
retrocede. Es como si este reloj, en lugar de avanzar, midiera el tiempo 
despacio, para atrás. Muestra que es miércoles y sólo ensayamos los 
jueves”  —pensó—. Paró de caminar para escuchar atento el ruido del 
reloj que había puesto a funcionar. “Qué raro, suena tac-tic en lugar 
del tic-tac acostumbrado”. Un pedazo de papel cayó cuando sacó el 
reloj de su bolsillo que marcaba las 7:00 de la mañana del miércoles 8 
de noviembre de 1962. Atónito, colocó el reloj en su oído derecho. “No 
hay duda, suena tac-tic” —y trató inútilmente de acelerar su paso. Ca-
minaba hacia atrás. Recogió del suelo la nota que su tío Abel le había 
entregado con las respuestas al examen de música.

No supo cuánto tardó ni cómo llegó al colegio, pero sus compañeros 
musicales lo esperaban sentados en el prado, al lado de la cancha de 
futbol.

—Compañeros, traigo las respuestas a las estúpidas preguntas 
que el profesor de música nos va a hacer en el examen —dijo—. Ese 
pendejo va a quedar colgado de la brocha. Sintió un fuerte sacudón.

— ¡Despierte hermano! Alguien sacó los exámenes del escritorio 
¡Vamos a quemarlos en aquella caneca!
Pedro se levantó, sobó los ojos con el dorso de las manos y corrió, 

sonriente, detrás de sus compañeros.
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Finalista Medellín

Chao, tranvía

Por Ramiro Hernández Restrepo
Nací en Bello, Antioquia. Me inicié en la literatura a golpes. En la escuela 
recibíamos regla y zurriago por cada falta, bajo el lema de que la letra con 
sangre entra. He sido docente en español y literatura. He participado en con-
cursos de cuento en los que he alcanzado menciones o el segundo puesto. En-
tiendo la escritura como un coraje para sacarse uno la ira y la indignación, 
como una manera de resistir la Hidra politiquera de este país y las maneras 
que está adoptando lo que nos acosa.

“... grandes indicios son estos del Paraíso terrenal, porque el
sitio es conforme a la opinión de santos y sanos teólogos.
Y asimismo las señales son muy conformes y si de allí el 

paraíso no sale, parece aún mayor maravilla...” 
Cristóbal Colón, 1498, VIII.

En aquel tiempo, como se dice en los evangelios, al principio de la ver-
tiginosa y fanática guerra civil que marcó la llegada del medio siglo 
mercantilista y salarial en nuestro país, yo andaba de pantalón corto 
y a pie limpio, o pata limpia, como se dice.

Y ahí está el detalle.
Y porque andaba a pie limpio, y era un niño, nadie supo definir-
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me lo que era un tranvía, no obstante que azoté con mis preguntas al 
cura, al alcalde y demás gentes de esta Villa que me retaron a verlo 
para poder definirlo.

Era lo normal en aquellos caballeros, unos que andaban de cacha-
co y sombrero, malacarosos y sectarios por el rencor difuso y la ven-
ganza partidista, otros, la mayoría, andábamos a pie porque nuestra 
impronta era ser libres y creíamos que era más propio que de nuestros 
pies nacieran alas que las cárceles de los zapatos.

Sólo que esa mística humillante y partidista de dinero, apellidos y 
retórica mercantil que suscitaban los caudillos en el corazón popular 
nunca caló en mí con buenos augurios y esperanzas.

Entonces, el lugar más importante que tenía la Villa de Medellín, 
era la Plaza de Berrío, que coincidía tal patronímico con el segundo 
apellido de mi abuelo paterno que me sonaba como a berrido de marra-
no martirizado para la noche buena, y tenía una fragancia soñolienta 
a café, tabaco y naftalina apologética que me cimbraba las entrañas.

Aquel día la lluvia había dejado la plaza casi vacía y sólo quedaba 
gente bajo los aleros de los cafés, salones de juego y sastrerías en los 
que nunca me habían dejado entrar.

De pie en el umbral de la garita del Tranvía, Bolívar con Boyacá, 
vi que las luces de la ciudad comenzaban a encenderse, y también mi 
esperanza. Y aspirando el aroma desconsolado de mi saco empapado, 
sonreí, sin creer de verdad, como si me hubieran relatado un cuento ya 
escuchado e inverosímil, tal como que los tranvías volaban y aparecían 
de improviso de entre de la neblina luctuosa.

Pero ¿qué podía hacer, por la otra, con cinco centavos que me ha-
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bía encontrado en medio de una pila de cagajón? Pues montarme en 
el tranvía.

De modo que me aposté en la chambrana que rodeaba la garita del 
tranvía en la que a esa hora no se atendía, pero tampoco había más 
pasajeros, excepto yo, que quería ver el cuerpo del tranvía y el espíritu 
de la provincia de Medellín, una aldeíta usurera y financista ahí, con 
ganitas de madurarse biche y entrar en lo in, en las modas europeas, 
sin saber que ahí mismo donde nos parábamos bien podía estar el pa-
raíso, el Edén, tal como lo reportó Colón a sus altezas reales. 

A los seis campanazos de la tarde que largaban las sonoras cam-
panas de la iglesia La Candelaria llamando al Angelus, tuve la certeza 
de que al menos el último tranvía iba pronto a pasar, pero dieron las 
siete, las ocho, las nueve, y yo persistía en el frío de la noche, viendo 
pasar una lluvia fatigada, mansita, mientras crecía el frío del viento.

Una curiosa mujer de paraguas, huesuda, con faz de pájaro, me 
abordó por la espalda y me sopló una pregunta con aroma a tabaco 
mascado:

—Niño, ¿lo cogió la noche? Váyase ligerito no lo cojan las ánimas 
por ahí pidiendo Padrenuestros. Tranvías ya no existen, los acabaron 
con Gaitán.

Y uno que otro transeúnte salido de entre la neblina polvorosa se 
me acercó a ofrecerme dulce de arroz con cocadas para que aguantara 
la tembladera del frío, a la vez que advertían que ya tranvía no había 
en absoluto.

Llegaron las doce de la noche, la una de la mañana, y ahí persistía, 
haciendo un mohín de negación contra aquellas personas sin fe. Pues 
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quien no cree en tranvías no cree en nada.
A la una y media de la mañana vi sombras que se escabullían y se 

arropaban entre nieblas, y hasta gatos furtivos entre las luces de los 
faroles públicos y los rieles del tranvía que transcurrían a todo lo largo 
de la carrera Bolívar y se curvaban delante de la iglesia de La Cande-
laria. Me santigüé, de modo que fui a recostarme muerto de sueño bajo 
el dintel del quiosco de control, pero con un solo ojo, porque con el otro, 
como me enseñó mi tío, sorprendería la llegada del tranvía. 

Nadie puede saber cuándo sucedió, porque cerca de las dos de la 
mañana, apareció un cocuyo haciendo un ocho titilante en el silencio 
de la noche, luego se oyó un quejido mecánico y poco después un res-
plandor amarillo y reluciente que estalló con sonido de campanilla en 
mis ojos, se detuvo delante de mí. Vi en las ventanillas, asomados, a 
algunos pocos pasajeros oscuros y desconsolados. Desde el puesto del 
conductor, este, con una cicatriz en la mejilla y alzando las cejas de tal 
manera que me parecieron cachos, me hacía señas, convidándome a 
subir.

Yo me quedé mirándole un ratico no más, hipnotizado, luego caí 
en mí y eché a correr calle abajo, gritando ¡el demonio!, ¡el demonio!

De ahí en adelante, a mí, esa visión del Tranvía no me desam-
paró, lo seguí viendo como un fantasma real pasando por la ciudad, 
horadando el silencio de la noche con su quejumbre, y su repentino 
escándalo de campanillas cuando se retuerce delante de la catedral y 
prosigue su curso por Ayacucho arriba entre casas de chambranas y 
palmeras reales, anticuarios, graneros, baratillos y cafés.
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Finalista Medellín
Las momias

Por Rosa María Arroyave Martínez
Tiene 64 años. Desde hace 9, es “Abuela cuenta cuentos” de la biblioteca La 
Floresta. Le encanta la lectura y compartirla con niños, jóvenes, y adultos de 
distintas bibliotecas. Desde el 2014, está vinculada al laboratorio de escritura 
y memoria que se desarrolla en la biblioteca La Floresta.

1958, a la edad de ocho años, ocurrió una tragedia en mi casa; como 
a las diez de la mañana de un martes, estaba sentada en el muro que 
daba a la salida. Cuando mi hermano salió a la calle, unos muchachos 
estaban viendo algo que Octavio, el que ordeñaba las vacas, tenía en 
las manos: era un trabuco. Le metió unos fósforos y el arma se disparó, 
catorce perdigones le entraron en el cuerpo a Eduardo. Se murió. Al 
que le dio los tiros, lo metieron a la cárcel y pagó tres días.

Cuando lo estaban velando, lo metieron en una caja blanca y la pu-
sieron sobre una mesa; debajo estaba el perro -Lalo se llamaba- quien 
aullaba y no se dejaba coger de lo triste que estaba; lloraba muy las-
timero. La gente estaba aterrada y se iba, nos quedamos solos. Luego 
lo llevaron a enterrar. No lo hicieron en bóveda sino en tierra. Al do-
mingo, la mamá nos llevó al cementerio, nos mostró dónde lo habían 
enterrado, le puso flores y se sentó a llorar.

Mientras tanto, mi hermana Luz y yo, nos metimos por las bó-
vedas a jugar, nos subimos por unas escalas, vimos una puerta y la 
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empujamos. Allí habían unas personas llenas de telarañas, con la piel 
seca, las uñas largas, los dientes afuera, los pelos de la cabeza largos 
y enmarañados.

¡Lo más aterrador que habíamos visto en nuestra corta vida!
Saltamos los escalones y corrimos a donde estaba mamá.
—¿Qué pasa? ¿Por qué vienen corriendo?
Le contamos lo que vimos en el cuarto y se fue con nosotros, nos 

escondimos detrás de ella. Nos dijo que eran momias de hombres, mu-
jeres y niños. No volvimos al cementerio porque nos daba miedo.

Cuando tenía quince años, volví a ese lugar, a la exhumación de 
una conocida. Fue muy triste, el enterrador cogió los restos a machete 
para meterlos en un cajón. Pasaron los años, ya era mamá con dos 
hijos de cinco y diez años. Nos invitó una amiga a un pueblo de tierra 
fría. Cuando llegamos, la señora no estaba en la terminal de los buses 
para recogernos.

Hacía mucho frío, el día era opaco. Nos sentamos en las escalas 
de la iglesia, desde donde se divisaba el cementerio, los niños querían 
conocerlo. Nos pusimos de pie y caminamos; vimos varias personas 
vestidas de negro, les alcanzamos y llegamos con ellas al cementerio, 
empujaron la portada y chirriaron sus goznes oxidados. El cementerio 
estaba oscuro por la neblina, sucio, lleno de maleza; los dos niños se 
pegaron de mis brazos, fríos y temblorosos, y la gente callada con la 
mirada baja no reparó en nosotros.

Llegó el sepulturero, un hombre barbado, de ropa negra, de som-
brero y botas de caucho. Traía en las manos un machete, un serrucho, 
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una pala y un costal. Los dolientes hablaban en susurros y no se sabía 
si rezaban; llegamos a la tumba, estaba el nombre, la fecha de naci-
miento y muerte. Quitaron la lápida y la gente hizo corrillo, los niños 
se metieron por entre las piernas de los asistentes a mirar. Yo, por mi 
parte, me quedé atrás.

El sepulturero sacó el cajón lleno de cucarachas negras, gusanos, 
hormigas y unas arañas grandes; olía horrible. A humedad, a podri-
do, a todo. Alzó la tapa, y todos dejaron escapar un grito de terror: el 
cuerpo estaba mojado y boca abajo, el pelo largo, las uñas largas, los 
dientes afuera. Los niños me lo contaron porque no quise mirar.

—Mami, las piernas son como la corteza de las palmeras y el cue-
ro está pegado de esos huesos... Pasaron los minutos y el sepulturero 
partió con el machete el resto del cuerpo y lo echó al costal.

Nos fuimos de allí callados hacia el parque, los niños no hablaban 
pues estaban muy impresionados. Encontramos a la señora que nos 
invitó al pueblo, llegamos a su casa, nos sirvió el almuerzo pero no 
comimos, y por la tarde regresamos a la ciudad.

Llegamos de noche. Se cambiaron la ropa y nos acostamos. Cuando 
apagué la luz, empezaron a gritar y corrieron a meterse en mi cama. 

Esa noche, a pesar del cansancio, no dormimos.
Ahora que recuerdo estos episodios, me da un poco de risa: mi hijo 

es médico forense, mi hija trabaja en tanatopraxia -arreglo de muer-
tos-, y yo terminé siendo dueña de una funeraria.
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Finalista Medellín
                                                                                            

¿Viste que te ibas a reír?

Por Ana Cecilia Aguirre Guzmán
Nací en 1952,  en  Rionegro, Antioquia. Estudié Economía y trabajé en la 
Federación Nacional de Cafeteros hasta que nació mi primer hijo. Este es mi 
primer cuento y es una historia real. Desde joven me ha gustado hacer poe-
sía y he escrito muchas trovas. Me encanta leer, sobre todo novela histórica. 
Como decía en el cuento, estoy en el mejor momento de mi vida.

A mis 62 años en la plenitud de la vida, evoco situaciones pasadas que 
formaron y siguen siendo parte vital de mi gesta por este mundo, y se 
alegra o entristece mi espíritu según el recuerdo evocado. En la “flor 
de la juventud” como dirían las señoras, 24 años, se asoma a mi vida 
el amor, en la figura de un hombre de ascendencia alemana, 1.85 de 
estatura, sonrisa franca, excelente sentido del humor y, ¡oh horror!, 
con una gran argolla en su mano. Como todo lo prohibido tiene un 
atractivo especial, ese tinieblo se convirtió en mi primer amor y en 
mi primer tormento. Fueron innumerables las anécdotas que viví por 
su culpa, las que en aquella época me causaron mil lágrimas, aunque 
ahora risas. Y algunas otras que, desde ese momento, fueron realmen-
te jocosas. Una relación de varios años de la que desesperadamente 
hacía esfuerzos por salir, buscando un “clavo” que me sacara el que 
tenía, pues, como reza otro popular dicho, con él “no podría llegar a 
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ningún Pereira”. Cada vez que me presentaban o conocía a alguien, 
me decía: Éste será mi “salvador”, me alejará de este amor imposi-
ble; y ponía todo mi empeño en terminar dicha relación. Además, me 
sentía agobiada, pues me celaba como si fuera su propiedad privada, 
ahuyentando cuanto “clavo” nuevo veía en mi camino. 

Un día, en el pueblo en el cual pasaba algunos fines de semana en 
casa de mi padre, una muy querida amiga me presentó a un abogado 
joven y simpático, al que sentí que había hechizado desde un principio. 

Efectivamente, después de una llamada al tercer día de conocidos, 
o sea al lunes siguiente, acepté su invitación al cine en el teatro Junín. 

No recuerdo la película, pues el susto de andar “jugándosela” al 
tinieblo obnubilaba mis sentidos. Yo vivía en el centro de la ciudad 
con una amiga santandereana. Las dos estábamos en la Universidad 
y teníamos clase de 6 a 8 a.m. y trabajábamos en jornada laboral nor-
mal. Mi nuevo pretendiente, mi posible “salvador,” llegó entonces a 
recogerme. Tenía en su mano una carpeta color “carpeta” café clara. 

Me dice después de entregármela: Me la devuelves cuando salga-
mos de cine, pues es un juicio que tengo mañana a las 8. Sin duda, era 
un documento de incalculable valor. 

El tinieblo tenía una gran moto cuyo rugido yo reconocía a cuadras 
de distancia. Cuando mi nuevo pretendiente llegó por mí y precisó la 
importancia del documento que dejaba, sentí, en la distancia, el cono-
cido sonido de la moto. Corriendo, lo tomé de la mano, lo hice cruzar 
también corriendo la nueva avenida oriental y él, siguiendo mi juego, 
pensando seguramente que yo corría porque era una chica muy ágil y 
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alegre, me acompañaba muy feliz en mi carrera. Ni se imaginaba que 
yo corría de miedo de que nos encontráramos con el celoso de la moto, 
que creo le llevaba más de 20 centímetros de altura y unos cuantos 
kilos de más. Ya por fin dentro del teatro, descansé y me dispuse, ade-
más de ver la película, a buscarle cualidades al posible “clavo” a ver si 
me desenamoraba de ese tormento. Mi nuevo admirador no se imagi-
naba que iba a pasar por unos de los peores momentos de su vida. 

Salimos de cine a las 11 de la noche y mi querido nuevo amigo, me 
llevó de regreso a casa. Ni él ni yo recordamos la dichosa carpeta. 

Ocupábamos, mi amiga y yo, la parte delantera de una casa anti-
gua, en donde funcionaba una guardería de unas chicas muy queridas, 
que nos habían alquilado el lugar por un módico precio. Disponíamos 
de la zona correspondiente a la sala, en donde teníamos solo una pe-
queña estufa Haceb de dos puestos, y una mesa de comedor con cuatro 
sillas. Por una angosta escalera subíamos a una especie de mezanine 
que tenía vista a la sala, en donde en ladrillos como base, teníamos 
dos colchonetas que eran nuestras magníficas camas. De ese medio 
cuarto, salíamos a un baño, el que tenía una puerta que conducía a un 
balcón sobre la calle Argentina. 

Al otro día del cine, nos levantamos para asistir a clase. Me en-
cuentro, entonces, la carpeta de mi nuevo pretendiente en la sala y le 
digo a mi amiga: Ese documento es muy importante y seguramente mi 
admirador vendrá a buscarlo. No voy a la U. Efectivamente tipo 6.30 
a.m., el hombre estaba tocando la puerta; le abrí y más por bruta que 
por educada, lo invité a pasar a tomarse un “tintico”. Él amablemente 



170 [ 4to Concurso de Cuento y Narración Oral ]

aceptó. No se había llevado el pocillo a la boca, cuando sentimos el ru-
gir de la moto en mi ventana. Se me paralizó el corazón y le dije: Ese 
que está en la puerta es un novio que tuve y es muy... muy celoso. Él 
respondió: No importa; yo no dormí acá. Así, que no tengo de qué preo-
cuparme.  Y yo le insistí muy turbada: Mientras le explicamos, le digo 
yo sobre el cine, la carpeta, etc., nos mata a los dos. Pero él no entraba 
en razón y repetía: No me preocupa, no amanecí acá. De pronto, siento 
que empiezan a abrir la puerta del garaje que era el sitio por donde 
entrábamos a la casa. Las dueñas de la guardería lo usaban para su 
vehículo, quedando, entonces, nuestra entrada abierta al personaje 
de la moto, quien estaba con todo el paso libre y, seguramente, ingre-
saría. En mi pánico le decía a mi desafortunado nuevo amigo: Es ale-
mán, mide 1.85 y es muy celoso. Mientras tanto, lo iba empujando por 
la angosta escalera hasta mi cuarto. Lo metí al baño y luego salí muy 
campante de bolso en mano; me monté en la moto y mi amor imposible 
me llevó a mi oficina. Yo suponía que mi nuevo pretendiente saldría 
por sus propios medios y, así, terminaría ese fugaz romance. A eso de 
las 10 de la mañana tuve curiosidad por saber su suerte; busqué en las 
páginas amarillas en la sección de abogados su nombre, marqué a su 
oficina y me respondió una angustiada secretaria, la que me dijo que 
su jefe no aparecía, que la familia creía que había sido víctima de un 
secuestro, pues no se había presentado a una audiencia y eso nunca le 
habría sucedido por su gusto, pues era demasiado responsable. Sentí 
un terrible vacío en el estómago. 

Pedí permiso a mi jefe para salir inmediatamente, guardé un bi-
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llete en el bolsillo de mis jeans y tomé un taxi a mi casa. Los nervios 
me producían risa y susto y el taxista me miraba por el espejo un poco 
sorprendido. Cuando llegué, vi que la puerta del garaje (mi entrada a 
la casa) estaba con llave. Abrí y, temblando, subí las escalas. Encuen-
tro a mi nuevo pretendiente (aunque ya no creo que quisiera seguir en 
ese plan) sentado en mi cama que quedaba casi en el suelo, leyendo 
una revista de Fascinación, pálido de la ira y descompuesto. Yo solo le 
decía: tranquilo, tranquilo, que dentro de un año, con seguridad, TE 
VAS A REÍR. Tengo que admitir que aún admiro la caballerosidad de 
dicho hombre, pues otro en su lugar mínimo me habría tomado del 
pelo y me habría tirado por las escalas. No, él no, muy ofuscado sí, se 
paró y me dijo, mostrándome un gran roto en la parte trasera del pan-
talón: al menos cósalo, pues intenté tirarme por el balcón, ya que no 
sólo estaba con llave la puerta principal, sino que me dejó encerrado 
en el baño, al levantar la pierna, lo rompí. Yo, muda, no fui capaz de 
decirle que se lo quitara, pues me lo imaginaba en calzoncillos y no me 
parecía lo más prudente; le dije: Bueno... Voltéese. Lo cosí puesto. Lo 
vi salir caminando carpeta en mano, furioso, y me dije: No lo volveré 
a ver; qué romance tan fugaz tuve. Salí luego a la casa de Marta, otra 
amiga, con la que lloré de risa y nervios, reviviendo el episodio.

La vida pasó. Al año siguiente mi primer amor, mi amor imposible 
murió. Lloré y lloré, pero me recuperé. Tuve, además, en la misma 
época, una cirugía de cadera, que me causó una incapacidad de cua-
tro meses, los que pasé en la casa de mi padre. Debía permanecer en 
posición horizontal sin sentarme. Allí transcurría el tiempo leyendo 
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y viendo televisión. Estaba un día de tantos, solamente acompañada 
de una empleada de la casa muy querida, cuando tocaron el timbre de 
la puerta. Ella salió a abrir. La cama de mi cuarto quedaba de frente 
a la puerta de entrada; escuché que la empleada saludaba y decía: 
Bien pueda, pase. Pensé que alguna compañera del colegio venía a 
visitarme. Quedé entonces lívida, viendo al personaje que parado en la 
puerta de mi cuarto, con una bolsa en la mano del color de la carpeta 
que inició este rollo, me miraba con autosuficiencia, pues yo estaba 
tendida en la cama y él se veía gigante parado, el personaje, que un 
año atrás yo había dejado por más de 4 horas encerrado en un baño, 
dijo: Por ahí me contaron que te estabas muriendo y pensé; no puedo 
perderme este suceso y acá estoy. Con una gran sonrisa, se acercó, me 
entregó unos pastelitos de gloria que llevaba en la bolsa. Yo,  lo único 
que alcancé a decir, además de un “gracias”, fue: ¿VISTE QUE TE 
IBAS A REÍR?
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Finalista Cali
La Victoria Regia

Por Carlos Álvarez León
Aficionado a la lectura desde niño por el ejemplo de mis padres. Mis cuen-
tos, casi todos, tienen una base real aunque provengan de la ficción. Tengo 
estudios universitarios superiores aquí y en el exterior. Soy aficionado a la 
navegación de altura en botes que he construido y he hecho cruceros de al-
tura. Amante de la naturaleza. La Victoria Regia la escribí a raíz de una 
experiencia personal en las selvas del Putumayo.

Por dos largos años lidié los caminos de la selva. Mi trabajo para un 
organismo internacional como etnólogo era de elaborar un informe e 
identificación de asentamientos indígenas y colonos, previamente a la 
llegada de expertos en planes de desarrollo o antropología, en lugares 
apartados. Para llegar, tenía que caminar largos trechos, o navegar 
por ríos y caños, algunos infestados de pirañas y temblones.

Aquel día me dirigía a un conglomerado de “blancos” en conflicto 
con los nativos, hecho por demás frecuente, en un sitio alejado de la 
civilización. Así que tomé, junto con los guías, una de esas trochas que 
en algunos tramos había que despejar a punta de machete.

Habiendo caminado varias horas con el grupo, nos detuvimos para 
descansar y tomar un refrigerio. Entre tanto, aproveché para alejarme 
un corto espacio porque de improviso me atrajo la más bella flor del 
Amazonas: la Victoria Regia.
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Flotaba abierta y majestuosa en un charco detrás de la maleza 
enmarañada, que no fue obstáculo para abrirme paso y contemplarla 
desde la orilla. Lo que nunca imaginé fue que esa imprudencia atrevi-
da sería la causa de la mayor pesadilla de mi vida.

Deslumbrado contemplando la flor, me dispuse para volver al gru-
po, pero perdí la orientación, quedando en el más absoluto desamparo. 

Después supe que mis compañeros me buscaron frenéticamente 
por muchas horas ese día y los posteriores, en comisiones con perros 
que perdían el rastro en las vertientes. Había sido advertido del peli-
gro de apartarme siquiera un poco cada vez que emprendía una tra-
vesía parecida.

En el sitio de descanso había dejado mi mochila con mis pertenen-
cias, incluida la brújula y el GPS, indispensables cuando salía de comi-
sión, de tal manera que mi indefensión era total. Con el sol no podría 
haberme orientado por lo tupido del follaje, pues los árboles alcanzan 
50 metros de altura, y los rumores de la selva y de la fauna ahogaban 
cualquier grito de auxilio. Se escuchaba un concierto de sonidos que 
se apropiaba del ambiente, donde la voz humana era silenciada sin 
compasión por semejante sinfonía. Las primeras horas fueron descon-
certantes, apoderándose de mí un sentimiento de impotencia sobreco-
gedor.

Corría de un lado a otro tratando de contactar a los baquianos, 
como si un niño se soltara de la mano de su madre entre una muche-
dumbre indolente.

Así transcurrió el primer día. Al caer la noche, vencido por el can-
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sancio, busqué un sitio para dormir en el suelo de un barro rojizo y 
hojarasca húmeda. Trataba de tranquilizarme, pero no lo conseguí 
porque mi mente me atormentaba con recriminación y baja de la au-
toestima. Me asaltaba el miedo a las fieras y, sobre todo, a las serpien-
tes; había oído relatos sobre varias especies de ofidios que infundían 
temor y aversión: constrictoras, pudridoras, paralizadoras y de otras 
especialidades.

En la madrugada del segundo día, mi cuerpo tenía por todas par-
tes picaduras de insectos que me atormentaban continuamente. Esa 
mañana comenzaron a inflamarse.

Me incorporé para buscar agua que encontré en las hojas de una 
especie de palma, limitándome a tomarla por gotas que escurrían di-
rectamente en mi garganta. Por fortuna, conocía algunos secretos de 
la manigua que me había revelado la experiencia.

Caminé buscando las huellas de lo andado. No sentía hambre, es-
taba obsesionado por encontrar la trocha inútilmente. Llegó la noche 
y busqué un sitio donde esperar el día. Con hojas, como pude, hice un 
lecho improvisado. Bien avanzada la hora, quedé dormido por agota-
miento. El sueño no duró mucho porque un extraño zumbido pareci-
do al de un radio receptor cuando pierde sintonía, me despertó con 
sobresalto; no era para menos, pues sentí que a pocos pasos, pasaba 
una nutrida procesión de hormigas tambochas, dejando una huella 
de devastación por la maleza. Me alejé de aquel ejército al borde del 
pánico, caminando en la oscuridad, sin rumbo, tropezando y cayendo 
a cada paso. Estaba enterado de la ferocidad de aquellos insectos que 
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iban devorando todo en su avance sobrecogedor; los había observado 
en otras ocasiones cuando cruzaban el rumbo que llevábamos dete-
niendo nuestra marcha.

A partir del quinto día, fui dominando mi estado de ánimo, de-
cidido a luchar por la vida contra las fauces de la vorágine. Después 
de tanto andar encontré una quebrada de caudal menor, lo cual me 
reconfortó porque una vertiente pequeña conduce a una más grande 
y, generalmente, a sus orillas se asientan los humanos. Mientras di-
vagaba en esas deducciones de consuelo, sentí de pronto un dolor en el 
brazo izquierdo que iba en aumento. Esa tarde descubrí que tenía una 
herida infectada, que supuraba y me generaba un dolor intenso, que 
llegaba a los ganglios inflamados de la axila. Al cabo de dos días, la 
fiebre y el dolor me postraron; quedé rendido al pie de un tronco infes-
tado de unos gusanos blancos; ahí pasé la noche semiinconsciente. Al 
amanecer, constaté con pánico que mi brazo enfermo estaba invadido 
por los bichos del tronco. Tal fue el impacto, que volví a quedar sin 
sentido, creyendo que me estaban devorando vivo.

Al recobrarme, asombrado comprobé que la herida infectada había 
sido “lamida” por ellos con claros indicios de que comenzaba a sanar 
con el pasar de las horas. La fiebre comenzó a ceder y la lesión a cica-
trizar casi mágicamente, librándome de una gangrena fatal.

Recordé entonces esta historia, de los relatos que hacían los indios 
conocedores de los secretos de la selva, pero jamás se me ocurrió que a 
mí me tocaría vivirla un día.

En medio de mis sufrimientos, aquella curación “milagrosa” me 
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reanimó para continuar mi lucha, sin imaginarme que aún faltaban 
más sorpresas que se ensañarían con mi absurda condición.

Al décimo día escuché el rugido del jaguar que seguramente venía 
siguiéndome de cerca. Tomé las precauciones que tenía a mano, ar-
mándome con un garrote en caso de ataque del felino, que por fortuna 
no se le antojó hacer de mí su cena. De todos modos era una pelea 
perdida.

Cuando podía, recogía los frutos mordisqueados que arrojaban al 
suelo los monos desde los árboles, y yo recogía como mendigo ham-
briento, pero así eliminaba el riesgo de comer una pepa venenosa. Me 
alimentaba, además, con otra especie distinta de gusanos amarillen-
tos y gordos de cabeza roja, llamados jojoys, que gracias a aquellas 
mismas historias escuchadas una y otra vez, había ido asimilando in-
conscientemente con repugnancia, sin saber que un día me iban a sal-
var la vida. Los encontraba en los árboles podridos caídos en el suelo 
al levantar su corteza.

Un día en la maraña, una gran sorpresa iluminó mi rostro: cami-
naba sin dirección, cuando mi corazón palpitó como un tambor: en-
contré restos de mi toalla que llevaba de costumbre en el hombro, y 
minutos antes de perderme había utilizado 12 días antes. Ahí mismo, 
a un costado, en el charco detrás del matorral, ¡hermosa!, ¡arrogante!, 
¡seductora!... como una mujer bajo la lluvia, ¡la Victoria Regia!
Entonces comprendí todo:

Había caminado todo el tiempo en círculos sin saberlo, como si la 
espesura en su laberinto indescifrable quisiera repetirme la carnada. 
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¡Jugarretas de la selva! 
Fue entonces cuando escuché voces en dialecto cofán de indios que 

transitaban por la trocha. Camino a casa, más muerto que vivo en 
una camilla improvisada, ellos me hicieron entender lo que faltaba: ¡la 
selva me quería para ella!

Historias en Yo Mayor no sólo es un concurso de cuento y narración oral, 
es un motor de memoria colectiva que ofrece a todas las personas 
mayores de 60 años de Bogotá, Cali, Medellín, el departamento de 
Quindío y la región de Montes de María, la posibilidad de recordar. Pero 
ése no es su objetivo principal, detrás de los cerca de 900 participantes 
que escribieron sus cuentos o narraron sus relatos, se esconde un gran 
tesoro.
      Se trata de entregarnos como sociedad, a niños, jóvenes, adultos y 
generaciones venideras, el regalo de ejercer, en medio de un mundo lleno 
de datos y fechas, nuestro derecho inalienable a no olvidar, a imaginar, a 
ser narradores de nuestra historia, a no dejar escapar esos relatos que 
constituyen un patrimonio cultural invaluable para Colombia. 

En alianza con:
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